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INTRODUCTION 



La réimpression des Lettres de Georges Leroy 
est motivée par l'importance qu'elles conserve- 
ront toujours, comme formant un degré essentiel 
dans rélaboration de la théorie de la nature 
humaine, récemment instituée par la philosophie 
positive. C'est pourquoi nous avons pensé qu'il était 
utile de les reproduire ; et pourquoi, en les offrant 
de nouveau au public, il nous a paru convenable 
d'en faire ressortir toute la valeur dans une intro- 
duction qui rappelât comment cette éminente 
production philosophique se rattache à l'ensemble 
des plus hautes spéculations de l'esprit positif, 
celles qui ont définitivement institué la connais- 
sance de l'homme intellectuel et moral. 
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Cette connaissance fut de tout temps le but des 
efforts les plus élevés des méditations philoso- 
phiques et pratiques ; mais sa difficulté propre fit 
que, la dernière de toutes les spéculations humai- 
nes, elle permit l'investigation positive ; le pas- 
sage de nos conceptions quelconques, de Tétat 
fictif initial à l'état scientifique ou final, s'efifec- 
tuant toujours d'après leur degré de généralité 
décroissante et de complication croissante. 

C'est rhistoire de cette mémorable transfor- 
mation que nous allons essayer de résumer ici , 
pour les spéculations morales, en indiquant la 
part assurément glorieuse qu'y prit Georges 
Leroy. 

Avant tout, nous devons faire entrer en ligne 
de compte les matériaux fournis aux méditations 
modernes par les observateurs spontanés de la 
nature humaine. Car ici, comme dans les autres 
sciences, la recherche empirique a nécessaire- 
ment précédé la conception systématique, pour 
amasser les matériaux do son action , et surtout 
pour satisfaire aux besoins de l'évolution primi- 
tive. Autrement dit, pour la connaissance réelle 
de la nature intellectuelle et morale de l'homme, 
comme pour toutes les autres théories positives , 
la science n'a fait, suivant son véritable carac- 
tère, que vérifier, développer et coordonner les 
vues spontanées du bon sens vulgaire, de manière 
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à mettre d'accord la raison abstraite et l'esprit 
concret, la théorie et la pratique. C'est ce dont 
on peut se convaincre aisément en observant 
que^ de tout temps, la sagesse commune a dis- 
tingué dans notre nature, sous la dénomination 
de cœur, d'esprit et de caractère, les trois aspects 
fondamentaux, affectif, intellectuel et actif, 
qu'y a constatés depuis l'analyse scientifique. 
De même elle avait indiqué la distinction des 
penchants humains en égoïstes et sympathiques, 
comme l'a établi la science actuelle. 

Ainsi, la raison universelle, surtout représen- 
tée, à cet égard, par les efforts des femmes pour 
connaître Tâme humaine, qu'elles avaient princi- 
palement à diriger dans Téducation et dans la 
vie privée, et par ceux des poëtes qui cher- 
chaient également à la pénétrer, pour l'idéaliser; 
la raison universelle, dis-je, recueillit de siècle en 
siècle, sur ce grand sujet, un ensemble de vues, 
de notions et de maximes qui constitue son pre^* 
mier degré d'élaboration. La sagesse sacerdotale 
consacra, dès l'antiquité et depuis, ces précieux 
aperçus spontanés, qui furent encore enrichis par 
la théorie de saint Paul sur la lutte permanente 
entre la nature et la grâce, c est-à-dire entre les 
bons et les mauvais penchants , et par les compo- 
sitions des mystiques (celle d'A'Kempis surtout) 
où l'ensemble de la nature humaine, si mal conçu 
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par toutes les théories métaphysiques, est conve- 
nablement représenté . 

Telle est la préparation empirique de la science 
morale. Voyons les degrés principaux de son éla- 
boration systématique. 

C'est Gall qui a posé les bases essentielles de 
la théorie positive de la nature humaine. Mais, 
outre les grands biologistes qui l'ont indirecte- 
ment préparé, depuis Aristote jusqu'à Bichat, il 
eut, relativement à son œuvre même, quelques 
prédécesseurs immédiats. Hume et Georges Leroy 
d'abord, puis Cabanis, tous ensemble préparant 
la systématisation finale d'Auguste Comte. 

Quelle était, avant ces penseurs, l'opinion 
des philosophes sur la nature de l'homme? La 
métaphysique dominait exclusivement cette partie 
de la science vitale, méconnaissant le grand dua- 
lisme qui existe chez nous entre l'esprit et le 
cœur, et réduisant tous nos attributs supérieurs 
à l'intelligence, à laquelle elle accordait ainsi une 
prépondérance et une unité qu'elle n'a pas. Elle 
méconnaissait donc le caractère fondamental de 
notre nature, à la fois mentale et morale, et 
laissait nos plus hautes facultés sans siège déter- 
miné. 

Mais la raison commune, perçant à cet égard 
les ténèbres philosophiques, avait fait reconnaître, 
outre Tintelligence, certaines passions que leur 
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énergie naturelle ne pouvait guère laisser igno- 
rer. Les anciens savants en avaient même con- 
sacré la réalité en leur assignant des sièges 
confus dans les viscères de la vie de nutrition. 
Mais aucun organe n'était accordé aux sentiments 
bienveillants, dont l'existence restait contestée ; 
et la science, d'accord sur ce point avec la théo- 
logie et avec la métaphysique, parlait toujours des 
passions humaines comme s'il n'en existait que 
de mauvaises. Enfin, l'intelligence demeurait éga- 
lement indivise à ses yeux, et elle ne reconnais- 
sait pas non plus sa subordination envers le sen- 
timent. 

C'est alors que Hume, prenant l'initiative de 
l'étude abstraite et positive de la nature hu- 
maine (1), établit que l'homme est spontanément 
moral, c'est-à-dire naturellement doué de bien- 
veillance, de bons sentiments. C'était renverser 
la théorie métaphysique de l'unité, en reconnais- 
sant le dualisme fondamental de notre nature, où 
il constatait des qualités affectives et des apti- 
tudes mentales distinctes. En même temps, ce 
grand esprit indiquait la relation qui existe entre 
le bon sens vulgaire et la raison abstraite, en 
remarquant que le langage, qui est essentielle- 
ment créé par les masses, nous attribue des qua- 

(1) Traité de la nature humaine (1739|. 

a. 
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lités multiples , affectives, intellectuelles et acti- 
ves. Enfin, il s'appuyait de l'exemple des ani- 
maux pour établir l'existence de la bienveillance 
chez l'homme (1), et reconnaissait entre eux et 
nous cette identité de nature jusque dans les opé- 
rations de l'esprit (2). 

Porté par son organisation vers les hautes étu- 
des positives et préparé par les travaux de Hume, 
Georges Leroy développa de la manière la plus 
originale et la plus remarquable les vues du pen- 
seur écossais sur la nature de l'homme et des 
animaux (3). Il démontra, en effet, que les bêtes 
aiment, hiaïssent, observent, induisent et dédui- 
sent comme nous. Enfin, il fit pleinement sen- 
tir que, pour arriver à connaître la nature de 
rhomme, il faut étudier ces compagnons moins 
favorisés, chez qui nos facultés élémentaires sont 
plus saisissables, étant dégagées des modifications 
qu'y apporte, chez nous, l'influence de l'état 
social . 

(1) Recherches sur les principes de la morale. Section II. 
De la bienveillance (1752). 

(2) Recherches philosophiques sur V entendement humain. 
Section IX. De la raison des animaux (1742). 

M. Pierre Laffitte, directeur actuel du positivisme, a, 
le premier, je crois, bien spécifié l'action de Hume à 
cet égard, dans son cours annuel sur l'histoire générale 
de l'Humanité. 

(3) Lettres sur les animaux (1762-1781). 
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C'est cette nouvelle manière d'étudier la nature 
humaine, ce procédé logique si important et si 
fécond en résultats, la comparaison des animaux y 
qui fut introduit par Georges Leroy , et qui fait 
un des mérites prépondérants de son œuvre déjà 
si remarquable par les observations qu'elle con- 
tient et par les vues profondes qu'elle expose sur 
les opérations intérieures des animaux et de 
l'homme. 

Après cela, Cabanis, dans son mémorable 
traité des rapports du physique et du moral (1), 
proclama l'incompétence finale de la métaphy- 
sique envers l'étude de la nature humaine, la 
nécessité de donner pour base à cette étude la 
physiologie et d'y employer exclusivement la 
méthode scientifique. 

On sait comment il efiectua son entreprise, en 
examinant successivement les rapports de notre 
organisation avec nos facultés intellectuelles et 
morales, c'est-à-dire l'influence que l'âge, le sexe, 
le tempérament, la maladie, le régime et le climat 
exercent sur nos sentiments et sur nos idées. On 
sait comment, après avoir ainsi analysé l'action 
continue du physique sur le moral, il indiqua 
aussi, quoique bien plus superficiellement, la 



(1) Rapports du physique et du moral de V homme. 
2 vol. in-8o, Paris 1802, 
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réaction que le moral lui-même exerce sur le 
physique. 

Cabanis ouvrit donc une voie toute nouvelle à 
l'étude de la nature humaine, en y cherchant la 
relation de la fonction à Torgane, lés rapports de 
la physiologie avec Tanatomie que Hume et 
Leroy avaient entièrement négligés. Et, quoiqu'il 
n'y soit pas suflSsamment parvenu , l'on peut dire 
qu'il a posé le problème dans son ensemble et qu'il 
en a éclairé toutes les profondeurs. 

Mais il restait à faire un pas décisif et sans 
lequel tout demeurait en question : il fallait, 
pour obtenir cette indispensable harmonie entre 
l'appréciation dynamique et l'appréciation stati- 
que, non-seulement déterminer avec précision les 
facultés élémentaires de notre nature intellec- 
tuelle et morale, mais encore trouver le siège 
de ces fonctions, ce qui seul pouvait mettre leur 
existence hors de doute. 

C'est au génie de Gall qu'est due cette dernière 
opération. Il l'accomplit en construisant la 'phy- 
siologie An cerveau (l)y c'est-à-dire en étendant, 
dès la naissance de la vraie biologie, le domaine de 

(1) Anatomie et physiologie du système nerveux en gé- 
néral et du cerveau en particulier. 4 vol. in-4o, avec 
atlas in-fol. de cent planches. Paris, 1810-1819. 

Le titre seul de ce grand ouvrage écarte la dénomi- 
nation injurieuse de crânioscopie, qu'une critique sans 
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cette science nouvelle jusqu'aux études les plus 
nobles et les moins accessibles ; brisant ainsi, avec 
une incomparable énergie, le dernier lien qui 
subordonnait la philosophie naturelle au régime 
théologico-métaphysique . 

Voici quelle fut son action : il établit ce double 
principe, que nos facultés supérieures, mentales 
et morales, sont multiples, distinctes les unes des 
autres ; et quelles ont leurs sièges respectifs dans 
le cerveau. Autrement dit, Gall conçut ce viscère 
comme un appareil composé d* organes distincts, 
quoique étroitement liés entre eux et remplis- 
sant chacun une fonction particulière, soit affec- 
tive, soit mentale, soit active. Nos attributs supé- 
rieurs recevaient donc enfin un siège spécial, le 
cerveau; les facultés de Tàme n'étaient autres, 
désormais,que les actes naturels de ce grand appa- 
reil , et l'étude de la nature humaine se trouvait 
par cela même irrévocablement enlevée à l'arbi- 
traire indéfini des spéculations métaphysiques. 

En même temps, Gall entreprit l'analyse des 
fonctions cérébrales, c'est-à-dire des facultés affec- 
tives, intellectuelles et actives, leur dénombre- 
ment, leur histoire naturelle, toute une physio- 



pudeur est parvenue à imposer aux travaux de Gall, 
malgré ses protestations les plus précises et les plus 
légitimes. 



— X — 

logie nouvelle, en tin mot; et, conjointement, il 
essaya, ce qui était absolument indispensable pour 
mettre en harmonie le point de vue physiologique 
et le point de vue anatomique, et pour fonder la 
théorie du cerveau, il essaya, dis-je, la localisa- 
tion de ces facultés, en leur assignant pour siège 
telle ou telle portion de l'appareil cérébral. 

Or, il était impossible que Gall, privé des 
secours de la méthode positive, par suite de son 
défaut de préparation scientifique, mathématique 
surtout, ainsi que des lumières indispensables que 
devait fournir à l'analyse de l'âme la connaissance 
des lois sociologiques, qui n'étaient point alors 
découvertes, terminât son immense entreprise. 
Il échoua donc en partie, surtout en ce qui con- 
cerne l'analyse des facultés intellectuelles, ainsi 
que la coordination et la localisation des autres 
fonctions cérébrales. Mais, quels que soient les dé- 
fauts de sa construction, il n'en demeure pas moins 
le principal fondateur de la théorie positive de la 
nature humaine , qu'il transporta définitivement 
du domaine de la métaphysique dans celui de la 
science. Et s'il avorta quant à l'appréciation des 
opérations élémentaires de l'entendement, ou 
quant à la classification générale de nos attributs 
moraux, on ne doit jamais oublier qu'il établit 
scientifiquement la prépondérance du cœur sur 
l'esprit, la détermination exacte de la plupart des 
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instincts égoïstes, et l'existence des sentiments 
bienveillants, comme fonctions naturelles de no- 
tre cerveau. « Découverte immense, plus impor- 
tante assurément que celle des lois de la gravi- 
tation planétaire , et qui doit changer la face 
du monde, en permettant de faire prévaloir sys- 
tématiquement Taltruisme sur l'égoïsme (1). »» 

Après Gall, le grand Broussais, que l'on doit 
à tous égards considérer comme le dernier pen- 
seur médical, reprit, au point de vue pathologi- 
que surtout, le double problème des rapports du 
physique et du moral et de la physiologie du cer- 
veau (2). Il ne put davantage le résoudre, d'après 
les motifs que nous avons indiqués, mais il sut 



(1) M. Pierre Laffitte, Cours philosophique sur l'histoire 
générale de V Humanité^ années 1858-1862 et suivantes. 

(2) de Virriiation et de la folie, ouvrage dans lequel 
Us rapports du physique et du moral sont établis sur les 
hases de la médecine physiologique, par F.-J.-V. Brous- 
sais. 1 vol. in-8o. Paris, mai 1828. 

Cours de phrénologie, par F.-J.-V. Broussais. 1 vol. 
in-S». Paris, 1836. 

Cette dernière exposition fut accomplie par le fonda- 
teur de la pathologie positive, à l'instigation d'Auguste 
Comte. Il est intéressant de voir comment les hommes 
de la plus haute valeur scientifique et philosophique, 
Broussais, Blainville et le fondateur du positivisme 
lui-même, surent rendre hommage au génie de Gall, qui 
ne reçut jamais des médiocrités académiques et litté- 
raires que des outrages aussi indignes qu'intéressés. 
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ajouter à l'œuvre de Cabanis et à celle de Gall 
des perfectionnements importants qui furent in- 
corporés à la construction définitive. 

C'est Auguste Comte qui, rectifiant, dévelop- 
pant et coordonnant, d'après les données sociolo- 
giques, tous les travaux de ses prédécesseurs, 
ceux de Cabanis et de Gall surtout, institua la 
théorie complète de la nature humaine (1). 

Dans cette systématisation finale, le fondateur 
du positivisme ne fit qu'appliquer à la partie la 
plus élevée de l'étude de l'homme la métliode sub- 
jective qu'il venait d'employer pour la coordina- 
tion générale de la science vitale ou biologie. 
Cette méthode consiste à subordonner systémati- 
quement l'anatomie à la physiologie, c'est-à-dire 
à déterminer les organes d'après les fonctions, 
ce qui est la seule manière rationnelle et féconde 
d'aborder l'étude du cerveau et de sortir du chaos 
où les tentatives empiriques l'ont plongée. A ce 
point de vue, la détermination des organes céré- 
braux est toujours conçue comme le complément 
et même comme le résultat de l'étude positive des 
fonctions mentales et morales (2). 

(1) Système de politique positive ^ ou Traité de sociolo- 
gie instituant la religion de l'Humanité. 4 vol. in-8«. 
Paris, 1861-1864. 

(2) Ce n'est point là, du reste, manquer aux habitudes 
scientifiques ; et Ton peut dire que cette méthode fut 
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Quant à cette haute analyse physiologique, 
elle fut effectuée par Auguste Comte d'après une 
double source scientifique : à savoir, l'indication 
sociologique et la vérification zoologique. 

La nature et la marche des facultés intellec- 
tuelles et morales étant les mêmes pour l'individu 
que pour l'espèce, ce dernier cas est seul assez 
réel et assez développé pour les caractériser 
complètement. C'est donc en sociologie ou en 
histoire qu'il faut étudier d'abord nos attributs 
supérieurs, pour les observer à la fois dans leur 
ensemble et dans tous leurs détails, d'après les 
résultats qu'ils ont produits. C'est en sociologie, 
en effet, qu'Auguste Comte a découvert les lois 
générales du sentiment, de l'intelligence et de 
l'activité, qui caractérisent les trois aspects fon- 
damentaux de la nature humaine. 

On doit ensuite demander à l'observation des 



spontanément employée pour toutes les recherches bio- 
logiques moins élevées. Bien avant qu'Harvey n*eût con- 
staté les organes de la circulation, Hippocrate avait 
reconnu cette grande fonction et en avait fait des appli- 
cations fréquentes à la pathologie. On pourrait citer beau- 
coup d'autres exemples montrant que de tout temps les 
organes furent déterminés d'après les fonctions, et non 
les fonctions d'après les organes. L'application systéma- 
tique de ce procédé à la théorie du cerveau ne saurait 
donc être considérée comme ayant moins de valeur que 
son emploi spontané. 
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cas individuels de vérifier les lois dévoilées par 
révolution sociale. Mais cette confirmation es- 
sentielle ne saurait encore être convenablement 
instituée que sur les animaux, chez qui seuls 
les dispositions innées se trouvent assez isolées 
des modifications acquises par Tétat de société. 
La valeur de ce dernier critérium repose sur ce 
que toutes nos dispositions vraiment fondamen- 
tales, morales et même intellectuelles appartien- 
nent aussi aux autres animaux supérieurs^ sauf 
les différences de degré. Les observations de 
Georges Leroy et celles de Gall ont mis ce fait 
essentiel hors de toute contestation. Ainsi, si 
l'appréciation de Thomme semblait indiquer des 
fonctions élémentaires, affectives ou mentales, 
que Ton ne retrouverait aucunement dans les 
types zoologiques supérieurs, on devrait, par 
cela seul, reconnaître que Ton a pris à tort, pour 
des facultés irréductibles, des résultats composés 
de nos fonctions élémentaires. 

Tels sont, en général, les principes logiques 
d'après lesquels Auguste Comte a pu systémati- 
ser définitivement les grands travaux dont nous 
avons précédemment parlé. Voici les principaux 
résultats auxquels il est parvenu. 

D'abord il prit pour base le double principe de 
la multiplicité des fonctions intellectuelles et 
affectives et de leur localisation respective dans 
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les différentes parties de l'appareil cérébral, 
principe établi par Gall et qui restera le fonde- 
ment éternel de toute physiologie du cerveau 
D'après Gall encore, qui avait en cela confirmé 
les indications de la raison universelle, il consa- 
cra la division fondamentale de nos attributs 
supérieurs en afiectifs et intellectuels, et la pré- 
pondérance spontanée des qualités morales sur 
les facultés mentales, c'est-à-dire du cœur sur 
l'esprit, ainsi que la distinction nécessaire des 
sentiments en personnels et sociaux. Mais dès 
lors il dut se séparer et modifier profondément le 
reste de l'œuvre. 

Premièrement, Auguste Comte établit d'une 
manière positive la nature de toute qualité mo- 
rale, qui consiste toujours et exclusivement en 
une émotion, en un désir. Cette émotion ne 
fait que nous pousser à vouloir telle ou telle chose, 
suivant sa nature propre, mais sans rien savoir 
du dehors et sans rien pouvoir directement 
sur lui. L'intelligence seule observe et connaît, 
de môme que l'activité seule exécute. C'est 
pourquoi le nom général d'instinct convient par- 
faitement à chacune de nos qualités morales 
comme exprimant leur action aveugle et sponta- 
née. Par exemple, l'instinct nutritif nous pousse 
à manger, à rechercher des aliments ; l'instinct 
sexuel nous pousse à l'acte de la génération; 
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rinstinct de rattachement nous pousse à aimer, 
comme celui de la vénération à respecter, etc. , etc. 
Mais ils ne savent rien sur les moyens de se satis- 
faire et ne peuvent rien directement pour y par- 
venir. 

Auguste Comte enlève donc à nos qualités 
morales les aptitudes intellectuelles ou pratiques 
que Gall leur avait inconsidérément accordées, 
pour ne leur laisser en propre que le désir. De 
même il écarte la vaine distinction que son der- 
nier prédécesseur avait établie entre les pen- 
chants et les sentiments, qu'il considère comme 
deux modes particuliers et alternatifs propres à 
chacun de nos instincts, qui sont à la fois senti- 
ment dans Tétat passif ou de repos, et penchant 
dans Tétat actif ou d*exercice. Enfin il établit, 
conformément aux indications de la sagesse vul- 
gaire et d'après la double signification des mots 
cœur et caractère, la distinction de nos qualités 
morales en affectives proprement dites et en 
actives ou pratiques. 

Mais ce ne sont là que des perfectionnements 
préliminaires, en quelque sorte, et Tactiou d'Au- 
guste Comte consista surtout dans la détermina- 
tion définitive des fonctions cérébrales et dans 
leur classification, qui permit une localisation 
rationnelle, d'après les relations physiologiques. 
Ajoutons que le principe de cette classification 
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est celui de toutes les autres coordinations posi- 
tives, qui se font toujours d'après la généralité et 
l'énergie décroissantes, en même temps que 
d'après la complication et la dignité croissantes 
des phénomènes correspondants. 

De la sorte, l'instinct le plus universel et le 
plus énergique, mais aussi le moins élevé, celui 
qui constitue la base de toute personnalité, Y ins- 
tinct nutritif, occupe le degré fondamental de la 
hiérarchie des fonctions morales. C'est l'agent 
conservateur de l'individu, qui reçoit son nom de 
la principale nécessité vitale lorsqu'on le consi- 
dère relativement aux personnes, mais qui s'ap- 
pelle cupidité lorsqu'on le considère relativement 
à la société. 

Viennent ensuite les instincts relatifs à la con- 
servation de l'espèce, déjà moins universels, 
moins intenses et moins personnels que le précé- 
dent : Yinstinct sexuel et Yinstinct maternel. 

Après ces instincts fondamentaux, qui assurent 
la conservation des individus et des espèces, 
viennent ceux qui nous poussent à améliorer 
notre situation, d'abord en supprimant les obs- 
tacles qui lui nuisent, puis en leur opposant des 
moyens préventifs. Ces impulsions de perfection- 
nement sont : Yinstinct destructeur ou militaire, 
et Yinstinct constructeur ou industriel. L'ensem- 
ble de ces cinq moteurs affectifs a été compris 



— xvra — 

par Ângoste Comte sous le nom commun d'intérêt. 

Après rintérêt vient Tambition, qui consiste 
en impulsions morales encore moins égoïstes que 
les précédentes, déjà plus dignes, et se rappoiv 
tant aussi bien à la société qu'à Tindividu. Elle 
résulte de deux facultés élémentaires, selon 
qu'elle est temporelle, ou politique, ou bien spiri- 
tuelle, c'est-à-dire théorique. Dans le premier 
cas, c'est Yimtmct de l'orgueil ou besoin de domi- 
nation ; dans le second cas, c'est Yinstinct de la 
vanité ou besoin d'approbation. 

Ces sept instincts, penchants dans l'état actif 
et sentiments dans l'état passif, constituent'les 
éléments de la personnalité, l'égoïsme. Ce sont 
eux qui, par leur nombre et leur énergie, comme 
par leur destination principale (la conservation et 
le perfectionnement de l'individu et de l'espèce), 
donnent une impulsion continue à notre intelli- 
gence et à notre activité, et qui le plus ordinaire- 
ment inspirent notre conduite et déterminent 
nos actions. 

Mais, outre ces passions intéressées, la na- 
ture humaine et animale présente des qualités 
morales moins généralement répandues, il est 
vrai, moins nombreuses et bien moins énergi- 
ques, mais autrement dignes et élevées. Ces 
précieux instincts, qui forment le meilleur apa- 
nage des animaux et de l'homme, sont appelés 
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sociaux, ou encore altruistes, par opposition 
aux instincts personnels ou égoïstes. Ils nous 
sollicitent donc à sortir de nous-mêmes, nous 
portent vers autrui et nous poussent à la société. 
Ils sont, comme le pressentait Georges Leroy, 
le fondement même de la sociabilité. 

Ces nobles moteurs sont au nombre de trois, à 
savoir, dans l'ordre d'énergie décroissante et 
d'élévation croissante : Vinstinct de Vattaché^ 
ment ou affection entre égaux, l'instinct de 
la vénération ou affection des inférieurs pour les 
supérieurs, et Vinstinct de la bonté ou affection 
des supérieurs pour les inférieurs, amour univer- 
sel, sympathie, humanité. Leur ensemble est 
désigné par Auguste Comte sous la dénomination 
générale et caractéristique d'altruisme, par oppo- 
sition à celle d'égoïsme qui représente la totalité 
des instincts personnels. 

C'est l'action de ces trois moteurs affectifs qui 
corrige la personnalité prépondérante de notre 
nature, adoucit sa brutalité fondamentale et 
transforme même l'égoïsme primitif de notre 
conduite* L'attachement (amour conjugal, affec- 
tion fraternelle, amitié) assure ou développe les 
relations domestiques et concerne principalement 
la solidarité, le présent. La vénération, comme 
respect des inférieurs pour les supérieurs, ou des 
contemporains pour les prédécesseurs, relie les 
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générations entre elles, et concerne surtout la con- 
tinuité, le passé ; c'est donc le sentiment duquel 
dépend principalement l'état de société. Enfin la 
bonté, ou dévouement des forts aux faibles, se 
rapporte surtout à l'avenir, en suscitant les pré- 
occupations sociales envers la postérité. C'est la 
suprême qualité de l'àme et, comme l'a si élo- 
quemment observé Georges Leroy, la source 
sacrée de toutes les actions généreuses. 

On peut remarquer déjà, par ce qui précède, 
quelle éclatante lumière la systématisation posi- 
tive des facultés morales jette dans les profon- 
deurs de la nature humaine et animale ; mais sa 
puissance va nous apparaître bien plus grande 
encore dans l'analyse autrement diflScile des 
fonctions élémentaires de l'intelligence, qu'Au- 
guste Comte seul a convenablement traitée et 
pleinement résolue. Rappelons que c'est par la 
méthode subjective, en étudiant l'esprit humain 
dans tous ses produits, qu'il est parvenu à cet 
immense résultat. 

Pour le fondateur du positivisme, l'intelligence 
présente cinq fonctions irréductibles, dont quatre 
pour la conception et une seule pour l'expression, 
savoir : la contemplation concrète ou observation 
des êtres, nécessairement synthétique, puisqu'elle 
considère chaque individu dans son entier, par 
exemple, une pierre, un chêne, un loup, un 
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enfant, etc., etc. ; la contemplation abstraite, qui 
est relative aux événements offerts par les êtres, 
et qui est nécessairement analytique, puisqu'elle 
considère les propriétés, abstraction faite des 
individus ; ainsi le mouvement, la température, 
la couleur, la vie, etc., etc. Ces deux facultés 
représentent donc la partie passive de l'intelli- 
gence (humaine ou animale) ; elles accumulent des 
matériaux objectifs, c'est-à-dire des connais- 
sances concrètes ou abstraites, qu'elles reçoivent 
du monde extérieur par l'intermédiaire des sens. 

Quant à la partie active de l'entendement, celle 
qui élève des constructions subjectives (ou pro- 
pres au sujet contemplateur et venant de lui) sur 
les matériaux objectifs amassés par l'observation 
concrète et abstraite, elle se compose aussi de deux 
facultés élémentaires : Ibl méditation inductive, qui 
agit par comparaison des images ou des notions 
acquises par la contemplation, et qui généralise, 
d'après l'ensemble de ces renseignements; la 
méditation déductive, qui, en s' exerçant sur les 
produits de l'observation et sur les résultats de 
l'induction elle-même, saisit des rapports plus dif- 
ficiles et plus éloignés, et parvient à coordonner, 
à systématiser. 

Ainsi, une conception quelconque résulte né- 
cessairement d'un commerce continu entre le 

monde qui en fournit la matière, et l'homme ou 

b 
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ranimai qui en détermine la forme. Et les idées 
sont à la fois relatives au sujet et à l'objet, dont 
les variations respectives les modifient nécessai- 
rement. L'état normal, à cet égard, consiste donc 
à développer assez la subordination naturelle du 
sujet (homme ou animal) envers le monde, pour 
que son cerveau devienne le fidèle miroir de 
l'action extérieure, dont les résultats futurs peu- 
vent dès lors être prévus par ses opérations inté- 
rieures (1). 

Cette conception de l'entendement a permis à 
son auteur de donner enfin une théorie scienti- 
fique des différents états que peut ofirir l'intelli- 
gence. A propos de la folie et de l'idiotisme, il 
dit, page 44 du Catéchisme positiviste : « Ces 
deux états opposés constituent les deux extrêmes 
de la proportion normale que l'état de raison 
exige entre les impulsions objectives et les inspi- 
rations subjectives. L'idiotisme consiste dans 
l'excès d'objectivité, quand notre cerveau devient 
trop passif, et la folie proprement dite dans 
l'excès de subjectivité, d'après l'activité déme- 
surée de cet appareil. Mais le degré moyenj qui 



(1) Voir le Catéchisme 'positiviste^ ou sommaire esc^osi- 
tion de la religion universelle, par Auguste Comte, au- 
teur du Système de politique positive, 1 vol. ln-12. Paris, 
1862 ; page 40 et suivantes. 
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constitue la raison, suit lui-même les variations 
régulières qu'éprouve toute l'existence humaine, 
tant sociale que personnelle. L'appréciation de 
la folie devient ainsi d'autant plus délicate, qu'il 
y faut avoir égard aux temps et aux lieux, en gé- 
néral aux situations, comme le fait si bien sentir 
l'admirable composition du grand Cervantes. 
C'est le cas où l'on saisit le mieux combien l'étude 
statique de l'intelligence demeure insuflSsante 
sans son complément dynamique. «Ce complé- 
ment consiste surtout, comme on le sait, dans la 
loi fondamentale de l'évolution intellectuelle, dé- 
couverte aussi par Auguste Comte, et qui établit 
que toutes nos conceptions, pour arrivera leur 
entier développement, passent invariablement 
par les trois états successifs théologique, méta- 
physique et positif ; et cela, d'après leur degré 
de généralité décroissante et de complication 
croissante. 

Cette théorie de l'intelligence vient donc 
mettre fin à la dispute séculaire sur la source 
intérieure ou extérieure de nos idées, en conci- 
liant l'opinion des premiers philosophes positifs, 
notamment d'Aristote, sur la passivité de l'en- 
tendement, avec celle que les grands métaphysi- 
ciens, Leibnitz surtout, ont constamment soutenue 
sur son activité propre. De môme, en expliquant 
par des facultés simples, rigoureusement consta- 
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tables, toutes les manifestations mentales (hu- 
maines ou animales), et la formation des produits 
intellectuels quelconques, esthétiques, philoso- 
phiques ou scientifiques, cette incomparable 
théorie dissipe Terreur des idéologues- et des 
psychologues, qui regardent comme facultés irré- 
ductibles des résultats très-complexes de fonc- 
tions élémentaires, tels que Tattention, la mé- 
moire, le jugement, la volonté, la conscience, 
etc., qui supposent non-seulement rintervention 
de Tesprit et du sentiment, mais même celle de 
la vie végétative et animale. 

Terminons ce qui es*t relatif à la constitution 
mentale, en indiquant la condition nécessaire de 
sa réaction extérieure, la faculté d'expression. 
Cette fonction crée des signes au moyen desquels 
les sentiments et les idées se manifesteht. C'est 
d'elle que provient la mimique proprement dite 
qui, orale ou écrite, permet la communication. 

Enfin, l'action cérébrale est complétée par 
trois facultés d'exécution : le courage qui entre- 
prend, la prudence qui retient, la fermeté qui 
soutient. Les deux premières sont les éléments 
essentiels de notre .activité, et la dernière, d'où 
vient la persévérance, est la principale condition 
de tout résultat efiectif . 

En résumé, les fonctions du cerveau compren- 
nent dix moteurs afiectifs, dont sept personnels 
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et trois sociaux; cinq facultés intellectuelles, 
dont quatre pour la conception et une pour l'ex- 
pression; enfin trois qualités pratiques. Les mo- 
teurs affectifs, ou le cœuTy donnent l'impulsion; 
les facultés intellectuelles ou Y esprit, forment le 
conseil; les qualités pratiques, ou le caracûère, 
assurent l'exécution, et l'ensemble de ces dix- 
huit fonctions constitue Vâme (humaine ou ani- 
male). 

Quant à la localisation de chacune de ces fa- 
cultés dans telle ou telle partie de l'appareil 
cérébral, nous ne pouvons que rappeler ici le 
principe logique qui y préside, sans l'exposer 
dans tous ses détails. 

D'abord, la considération des appareils sensi- 
tifs, avec lesquels l'intelligence est seule en re- 
lation directe, fait attribuer la partie antérieure 
du cerveau aux organes des facultés mentales, 
tandis que sa partie postérieure, y compris le cer- 
velet, appartient aux instincts, qui ont ainsi des 
rapports plus immédiats avec les viscères. Quant 
aux organes spéciaux dont se compose chacune des 
deux masses cérébrales, ils sont répartis d'après 
le décroissement d'énergie et l'accroissement de 
dignité, en allant d'arrière en avant, de bas en 
haut, et des bords au milieu. Ainsi, tandis que les 
organes de l'instinct nutritif et de l'instinct 
sexuel occupent le cervelet, ceux de la vénération 

6. 
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et de la bonté se trouvent à la partie antérieure, 
supérieure et médiane de la région affective du 
cerveau, ayant entre eux et les premiers, dans 
l'ordre que je viens d'indiquer, les organes des 
instincts du perfectionnement et de l'ambi- 
tion. Quant à ceux des facultés pratiques, ils en 
occupent, toujours dans le même ordre, les parties 
latérales. 

La méthode subjective pourrait encore fournir 
d'autres indications importantes sur l'anatomie 
du cerveau, telles que des appréciations géné- 
rales sur les volumes relatifs des organes céré- 
braux, conformément à l'énergie des fonctions 
correspondantes ; mais elle ne saurait déterminer 
ni la forme, ni la grandeur de chaque organe; ni, 
à plus forte raison, sa structure intime. Cette 
analyse appartient nécessairement à la méthode 
objective, et surtout à l'anatomie comparée. 

Les organes des fonctions intellectuelles et 
morales occupent la superficie du cerveau et 
du cervelet, et ils communiquent entre eux par 
des liens nerveux particuliers, sur la disposition 
desquels la physiologie peut encore jeter beau- 
coup de lumière. 

La conduite humaine ou animale, dans laquelle 
les fonctions élémentaires du sentiment, de l'in- 
telligence et de l'activité sont sans cesse combi- 
nées, resterait inexplicable, en effet, si l'on n'ad- 
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mettait que les organes respectifs de ces facultés 
communiquent entre eux d'une manière intime. 
Et Ton peut dire que l'examen anatomique auto- 
rise pleinement cette manière de voir, puisqu'il 
montre le cerveau composé de deux substances : 
l'une grise, formée de cellules spéciales, où pa- 
raissent résider les plus hautes propriétés du 
système nerveux, et qui forme la trame essentielle 
des organes cérébraux; l'autre blanche, composée 
de tubes conducteurs, et qui représente la partie 
accessoire de ces organes, celle qui les met en 
rapport entre eux ou avec les ganglions sensiti/s, 
dans lesquels viennent se concentrer les im- 
pressions exercées sur le muco-derme, et dans 
l'intimité des autres tissus. Mais il y a plus ; la 
quantité de substance blanche que l'on trouve 
dans le cerveau étant plus considérable que celle 
qui provient des prolongements de la moelle, il 
est permis de regarder cette masse excédante 
de substance blanche comme résultant précisé- 
ment des liens nerveux (nerfs sans névrilème) qui 
mettent en communication les organes cérébraux. 
Du reste, bien que cette anatomie si complexe 
ne soit pas encore faite et qu'elle ne doive peut- 
être jamais l'être, vu la profonde diflSculté qu'elle 
présente, on ne saurait contester les relations 
fonctionnelles des organes cérébraux entre eux,, 
ni par conséquent leurs liens anatomiques. Les 
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organes de la contemplation, surtout abstraite, 
sont certainement unis par des faisceaux intermé- 
diaires de substance blanche, d'une part aux gan- 
glions sensitifs du tact, de la musculation, de la 
gustation, de la calorition, de l'olfaction, de l'au- 
dition, de lavisionetderélectrition(l), et d'autre 
part avec les organes de la méditation. Ceux-ci ont 
des communications non moins équivoques avec 
les organes des instincts sympathiques et avec la 
bonté surtout, ce qui confirme le profond aperçu 
de Vauvenargues : « Les grandes pensées vien- 
nent du cœur. »» Les organes sympathiques ont 
eux-mêmes des relations très-intimes avec ceux de 
la personnalité, comme on ne saurait le mécon- 



(1) Ces ganglions sensitifs, dont l'institution systéma- 
tique est due à Auguste Comte, se composent, comme 
les ganglions cérébraux proprement dits, d'une masse 
fondamentale de substance grise et d'une masse acces- 
soire de substance blanche, afférente ou eflPérente, qui 
leur apporte les impressions recueillies par l'appareil 
nerveux correspondant, ou qui les relie aux organes in- 
tellectuels avec lesquels ils sont plus spécialement en 
rapport. Ces ganglions, partie centrale de chaque appa- 
reil sensorial, occuperaient la base du cerveau, où ils sont 
représentés sans doute par les noyaux de substance grise 
connus sous les noms de corps olivaires^ de couches 
optiques, de tubercules quadrijumeaux, de corps striés, 
etc. , etc. (Voir la thèse du docteur Audiffrent : Réflexions 
sur un cas de névrose de la cinquième paire et sur Us né- 
vroses en général, et surtout son Appel aux médeeiài,) 
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naître pour Tinstinct sexuel et l'attachement 
qu'il développe si activement, ou pour l'instinct 
maternel et la bonté, etc. Les organes de la per- 
sonnalité ont aussi entre eux des liens immédiats, 
comme le prouve en particulier la réaction éner- 
gique de l'instiAct sexuel sur l'instinct destruc- 
teur. Quant à l'organe conservateur ou de l'ins- 
tinct nutritif, il a sans aucun doute les communi- 
cations les plus multipliées et les plus intimes 
avec la plupart des organes cérébraux, sans 
compter celles qu'il afifecte, par les nerfs nutri- 
tifs, avec l'ensemble du corps. Enfin, la région 
afiective est autant liée à la région active qu'à la 
région intellectuelle, et, dans chaque partie, les 
mêmes organes sont rattachés entre eux d'une 
moitié à l'autre du cerveau. Notons que l'examen 
anatomique autorise pleinement une telle manière 
de voir, eu égard aux différents pédoncules, au 
corps calleux, à la voûte à trois piliers, etc., etc. 
On comprend alors l'inanité des attaques diri- 
gées par l'empirisme académique contre les tra- 
vaux de Gall, etl'irrationnalité des prétendues ob- 
servations qu'il a voulu y substituer. La matière 
grise du cerveau étant inerte, c'est-à-dire ne 
réagissant pas sous l'excitation physique, de la- 
quelle la substance blanche (conductrice du sen- 
timent et du mouvement) se montre seule affectée, 
les procédés cruels de nos vivisecteurs ne peuvent 
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absolument rien pour analyser les hautes fonc- 
tions de l'appareil nerveux central. En torturant 
la substance cérébrale par le fer, le feu, les acides 
et Félectricité, ils obtiennent des cris et des mou- 
vements désordonnés, provoqués par le martyre, 
et qui prouvent que les conducteurs de la sensi- 
bilité et du mouvement (c'est-à-dire la substance 
blanche) ont été affectés^ mais la substance grise 
reste muette, et sa mutilation ne fournit aucun 
renseignement sur le siège ou la nature des fonc- 
tions intellectuelles et morales. Les objections 
des anatomistes et des vivisecteurs, qui ont été si 
indignement exploitées contre Gall par les littéra- 
teurs scientifiques et par l'académisme, ne prou- 
vent donc rien au fond, pas plus que leurs affir- 
mations, et la méthode subjective, c'est-à-dire la 
détermination des organes d'après les fonctions 
convenablement établies, reste seule compétente 
envers ce grand sujet. 

Quant aux rapports du physique et du moral, 
ou plutôt du corps et du cerveau, Auguste Comte 
a pu les systématiser en ajoutant aux conceptions 
précédentes celle des nerfs nutritifs. D'après 
cette vue nouvelle, il existerait réellement trois 
classes de nerfs, nutritifs, sensitifs et moteurs, qui 
constituent trois systèmes distincts, respective- 
ment subordonnés aux trois régions du cerveau, 
affective, intellectuelle et active. Ces différents 



— XXXI — 

systèmes nerveux mettent l'appareil central en 
rapport avec les trois grandes catégories d'organes 
qui composent le corps, dont Tune, végétative, 
comprend les viscères/ et les deux autres, ani- 
males, mais active ou passive, renferment, d'une 
part, les muscles et les os, et de l'autre, les sens. 
Dans le dualisme présenté par le cerveau et par le 
corps, outre l'action du sang, le premier est affecté 
par les huit ganglions sensitifs dont nous avons 
parlé, qui lui transmettent, en les concentrant, les 
impressions perçues par chacun des appareils sen- 
soriaux qui leur correspondent. C'est ainsi que 
le corps modifie le cerveau, et il est bon d'ajouter 
que c'est principalement par les trois ganglions 
du tact, de la calorition et de l'électrition, en 
rapport avec le milieu extérieur par la peau et 
les muqueuses, qu'il l'affecte le plus profondé- 
ment. A son tour, le cerveau modifie le corps par 
le&-nerfs nutritifs émanés de son organe conser- 
vateur (1), et qui sont inextricablement unis aux 



(1) Le pneumo-gastrique, par exemple, contient, sans 
aucun doute, un grand nombre de tubes nerveux nw- 
tritifSy et il n'est certainement pas le seul. 

Quant au grand sympathique, quoiqu'il soit incontes^ 
tablement afifecté à la vie végétative et qu'il contienne 
beaucoup de ces filets nerveux nutritifs, il constitué 
réellement un appareil de perfectionnement destiné à 
relier entre eux tous les organes de la vie de nutrition j 
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vaisseaux dans la profondeur de tous les tissus, 
de manière à influer sur les actes les plus intimes 
de la nutrition. 

En résumé, le cerveau, essentiellement com- 
posé des dix-huit organes affectifs, intellec- 
tuels et actifs que nous avons indiqués, stimule 
constamment la vie nutritive d'une part, et de 
Vautre coordonne la vie de relation, en liant ses 
deux sortes de fonctions extérieures, sensitives 
ou motrices. Sa région spéculative communique 
avec les nerfs de la sensibilité par l'intermédiaire 
des ganglions sensitifs ; et sa région active, direc- 
tement avec les nerfs moteurs Mais sa région 
affective n'a de connexités nerveuses qu'avec les 
viscères végétatifs, par les nerfs nutritifs émanés 
de l'organe conservateur, sans aucune correspon- 
dance immédiate avec le monde extérieur, qui ne 
s'y lie qu'à l'aide des deux autres régions. Cette 
région affective, que l'on doit regarder comme le 
centre essentiel de toute existence un peu élevée, 
humaine ou animale, fonctionne donc continuelle- 
ment, conformément à la permanence des actes de 



et ne doit pas être donné comme le type exclusif des 
nerfs dont il est ici question. 

Voir les Letires d'Auguste Comte, au docteur Audif- 
frent, sur la maladie ^ dans la notice sur l'œuvre et sur 
la vie du fondateur du positivisme, par le docteur Robi- 
net. — Pièces justificatives, n? 18. 
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la nutrition, et d'après le repos alternatif des deux 
moitiés symétriques de chacun de ses organes. 
Quant au reste du cerveau, l'intermittence de ses 
fonctions est aussi complète que celle des sens et 
des muscles pendant le sommeil. C'est ainsi que 
l'harmonie vitale dépend de la principale région 
cérébrale, de la région affective, sous l'impulsion 
de laquelle les deux autres, les régions intellec- 
tuelle et active, dirigent les relations sensitiveset 
motrices de l'animal avec le monde extérieur (1). 

Mais comment l'unité peut-elle s'établir dans 
la région affective elle-même, composée d'élé- 
ments si multiples et d'ailleurs si divergents? 

Il est bien vrai que par leur énergie naturelle 
et leur nombre, les instincts égoïstes tendent à 
dominer les instincts altruistes, et à inspirer 
exclusivement la conduite humaine. Mais si l'on 
observe qu'ils se font une concurrence réciproque, 
en cherchant tous également à se satisfaire, on 
comprendra bientôt qu'ils lie peuvent, par cela 
même, établir l'unité morale, d'après la subordi- 
nation de tous à un seul. Au contraire, lesinstincts 
bienveillants n'exigeant point, pour s'exercer et 
se développer, l'exclusion absolue de leurs anta- 
gonistes, ceux-ci peuvent se subordonner aux 



(1) Voirie tableau cérébral annexé par Auguste Comte 
au premier volume de sa Politique positive, page 726. 

c 



— XXXIV — 

premiers, sans s'annuler aucunement. Ils peuvent 
même trouver dans cette subordiaation légitime 
leur destination normale, qui consiste à assurer 
l'existence individuelle, ensuite reliée à l'ensem- 
ble de l'espèce par l'attachement envers les con- 
temporains, la vénération des ancêtres et le dé- 
vouement à la postérité. 

Ainsi s'établit finalement l'unité individuelle et 
collective, par la prépondérance systématique de 
l'altruisme sur l'égoïsme, dont la possibilité a été 
révélée par la théorie positive de la nature hu- 
maine, et dont l'institution personnelle et sociale 
est actuellement poursuivie par le développement 
du vaste système philosophique et politique élevé 
par Auguste Comte, sous le nom de Religion de 
l'Humanité. 



II 



Après ces considérations sommaires sur la 
grande construction à laquelle Georges Leroy 
coopéra si dignement, il n'est pas sans intérêt de 
présenter quelques faits biographiques sur sa 
personne, et d'apprécier son œuvre avec plus de 
détails. 
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Charles-Georges Leroy naquit en 1723 et 
mourut en 1789, à Paris. 11 fit ses études au col- 
lège d'Harcourt, où Diderot était venu terminer 
les siennes quelques années auparavant, et suc- 
céda ensuite à son père dans les fonctions de 
lieutenant des chasses, et dans Tadministration 
des bois des parcs de Versailles et de Marly . Mais 
au lieu de se laisser absorber par cette charge, il 
réserva ses loisirs à Tétude et au monde ; et, tout 
en acquérant en économie politique et rurale, 
principalement sur la nature des bois, sur leur 
exploitation et sur leur amélioration, des con- 
naissances spéciales approfondies, il sut cultiver 
les sciences, les arts, la vraie philosophie, et fré- 
quenter les plus hautes sociétés de son temps. 

C'est donc comme praticien instruit et comme 
philosophe, comme l'un des hommes les plus 
avancés de son siècle, qu'il collabora à VEncy- 
clopédie (1), à laquelle il donna les articles : 
Chasse, Instinct, Fermier, Forêt, Fureter, Ga^ 
renne, etc., etc. 

Mais ce n'est pas pour cela seul que Georges 
Leroy doit être compté parmi les encyclopé- 



(1) Encyclopédie ou Dictionnaire raisonné des sciences^ 
des arts et des métiers, par une société de gens de lettres^ 
mis en ordre et publié par M. *** (Diderot) ; 28 vol. in^ 
fol. Paris, 1751 à 1772* 
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(listes, et considéré comme Tun des principaux 
représentants de la grande école philosophique 
qui caractérise le xviii® siècle, celle de Diderot 
et de Hume. Son principal ouvrage (les Lettres 
sur les animaux) prouve qu'une pleine conformité 
d'opinions et de sentiments, c'est-à-dire une com- 
plète émancipation théologique et politique, avec 
une égale aspiration vers la régénération positive 
de la société, le rattachaient à ces grands hommes. 
Il était lié personnellement avec la plupart d'entre 
eux et partageait avec Diderot, Hume et tant 
d'autres, la noble amitié de la famille d'Holbach. Il 
est même question de lui dans la chronique intime 
du Grand val (1), d'un façon assez piquante, et qui 
décèle en même temps la liberté de mœurs de 
cette époque, et la familiarité qui régnait dans 
cette société d'élite. 

Outre ses articles dans Vl^ncyclopédie, Georges 
Leroy a laissé plusieurs écrits. D'abord un £xa- 
men des critiques du livre intitulé : De VEs - 
iprit (2), dans lequel il prenait la défense d'Helvé- 
tius, son ami, contre les censeurs de son ouvrage , 



(1) Mémoires f correspondance et ouvrages inédits de 
Diderot ^ publiés diaprés les manuscrits confiés j en mou- 
rant, par l'auteur à Grimm. 4 vol. in-S®, chez Paulin. 
Paris, 1830. 

(2) 1 vol. in-18, sans nom d'auteur ni d'éditeur. 
(Londres, 1760.) 
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spécialement contre le journaliste de Trévoux. 
Cet opuscule, publié une année après que le livre 
De r Esprit avait été condamné par la Sorbonne, 
par la cour de Rome, par le parlement de Paris, 
et même brûlé en place de Grève par la main du 
bourreau, est, quoique anonyme, un modèle de 
fermeté, de tolérance et de dignité philosophique. 
Georges Leroy, dans un Avertissement des plus 
remarquables, y rappelle d'abord à la justice, à 
la pudeur, les censeurs officieux qui avaient invo- 
qué les rigueurs temporelles contre le livre d'Hel- 
vétius ; puis, tout en proclamant la nécessité du 
respect envers les décisions de l'autorité poli- 
tique et de l'autorité religieuse, pour le maintien 
de l'ordre social, il engage respectueusement ces 
pouvoirs à reconnaître eux-mêmes les droits de 
la raison, de la science et de la philosophie, qui 
sont seules compétentes envers les choses de l'ordre 
naturel. 

Mais ce qu'il y a de plus honorable peut-être, 
dans cette intervention , c'çst que Georges 
Leroy ne partageait pas les opinions de son 
ami. Voici ce qu'il dit lui-même, à cet égard, 
dans V Avertissement que nous avons signalé : 
« Quoique je ne pense pas que le livre De V Es- 
prit enseigne le matérialisme ni le mépris de la 
religion sainte, je suis fort éloigné d'être tou- 
jours de l'avis de l'auteur. Peut-être quelque jour, 
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si mes infirmités me le permettent, entrerai-je 
en lice avec lui sur plusieurs points traités dans 
son ouvrage. Je crois qu'il s'est quelquefois trom- 
pé; mais son livre contient certainement un 
grand nombre de vérités dictées par l'amour des 
hommes, et qui peut-être seront utiles à ceux 
, mêmes qui l'ont déchiré. » U Examen des criti- 
ques du livre de V Esprit ne fut donc pas seule- 
ment une protestation de l'amitié contre des 
attaques indignes, mais encore une sage et coura- 
geuse défense de la liberté philosophique. 

Plus tard, Georges Leroy rendit le même office 
à la mémoire d'Helvétius, dans une brochure in- 
titulée : Réflexions sur la jalousie, pour servir de 
commentaire aux derniers ouvrages de M. de Vol- 
taire (Amsterdam, 1772). C'est une revendication 
chaleureuse en faveur de Buffon, de Montesquieu et 
d'Helvétius, contre les critiques que Voltaire avait 
faites de ces auteurs, dans plusieurs de ses écrits, 
et du dernier notamment, après qu'il fut mort et 
bien qu'il l'eût loué vivant. Ici, Georges Leroy at- 
taqua avec trop d'amertume, et Voltaire répondit 
avec une extrême violence dans sa Lettre sur 
un écrit anonyme, datée de Ferney, le 20 avril 
1772. 

Cette polémique, et la critique que fit Georges 
Leroy, dans ses Lettres sur les animaux, des 
sophismes de Rousseau sur le danger des sciences 
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et sur la prétendue perfection de l'état de nature, 
prouve combien il était opposé à Fécole purement 
négative, dont ce dernier, et Voltaire lui-même, 
étaient les plus célèbres représentants. 

Les Lettres sur les animaux forment la princi- 
pale œuvre de Georges Leroy. Elles parurent 
successivement, de 1762 à 1781 : les deux pre- 
mières, dans le Journal étranger, en août et sep- 
tembre 1762, et les suivantes, en 1764 et 1765, 
dans la Gazette littéraire de MM. Suard et Ar- 
naud ; et en 1769, dans le troisième volume des 
Variétés littéraires, avec une lettre nouvelle 
répondant à la critique que le Journal des 
Savants avait faite des précédentes, en jan- 
vier 1765(1). 
• Toutes ces lettres furent publiées par Georges 



(1) C'est en 1765 aussi que Georges Leroy publia, 
dans V Encyclopédie ou Dictionnaire raisonné des sciences^ 
t. VIII, un article Instinct, qu'il ne faut pas confondre 
avec celui que Naigeon inséra plus tard dans le t. III de 
Y Encyclopédie méthodique. Le premier est la reproduc- 
tion, à peu près textuelle, des lettres IV, V et Vn sur 
la perfectibilité et l'instinct des animaux. C'est donc à 
tort que M. Génin, l'attribuant à Diderot, l'a reproduit 
dans l'édition qu'il a donnée des œuvres de ce philo- 
sophe (a). Cet article est de Georges Leroy, incontesta- 
blement. C'est pourquoi nous le revendiquons ici. 

(a) Œuvres choisies de Diderot, précédées de sa vie, par F. Génin, 
professeur à la Faculté des lettres de Strasbourg, 2 vol. in-12. Paris, 
Firmin Didot, 1856. 
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Leroy, sous le pseudonyme du Physicien de Nu- 
remberg. Il les réunit ensuite en un volume (1), 
avec des lettres nouvelles sur les animaux et sur 
rhomme, adressées à une personne anonyme, qui 
n'était autre que madame la comtesse d' Angiviller, 
Tune des femmes les plus éminentes de ce temps, 
et qui fit, dit Garât, dans ses Mémoires sur le 
XVIII® siècle, pour la science des économistes, ce 
que la marquise Du Chàtelet avait fait pour la 
physique de Newton et pour la métaphysique de 
Leibnitz. 

Cette dame, précédemment madame de Mar- 
chais, avait épousé, en secondes noces, le comte 
d'Angiviller qui, d'abord menin du dauphin 
(Louis XVI), était devenu son ministre de Paris 
et des arts. Dans cette situation puissante, 
M. d'Angiviller favorisait de son goût personnel 
et de tous les moyens de sa place, non-seulement 
les arts, mais aussi les lettres, les sciences et la 
philosophie, dont il était l'interprète auprès du 
trône et le rémunérateur. Il habitait Versailles et 
Paris, où il avait des appartements, aux Tuile- 
ries principalement, dans le pavillon de Flore. 
Sa femme l'y suivait et réunissait, dans ses salons, 
les hommes éminents dans tous les genres, qu'il 



(1) Lettres sur les animaux; nouvelle édition augmen- 
tée. 1 vol. in-12. Nuremberg (Paris, Saugrain) 1781. 
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recherchait et estimait, et dont le commerce est 
surtout nécessaire à ceux qui veulent être dignes 
de participer au gouvernement des peuples. 

Georges Leroy était admis dans ces réunions 
brillantes, et il avait su gagner une place hono- 
rable dans les sympathies et Testime de la femme 
si distinguée à tous égards qui en faisait Torne- 
ment. On doit même penser qu'il ne fut pas étran- 
ger à la nature de ses opinions, car madame d'An- 
giviller se rattachait à la grande école par ses 
croyances en économie politique. Elle entendait 
aussi bien les principes de cette partie de lascience 
sociale, dont Hume avait posé les premières 
bases (1), que le docteur Quesnai lui-même, qui 



(1) Essais moraux, politiqiies et littéraires : n« partie, 
publiée en 1752, contenant : I. Du commerce. — II. Du 
luxe. — m. De l'argent. — IV. De rintérêt. — V. De 
la balance du commerce. — VI. De la concurrence du 
commerce. — VU. De la balance du pouvoir. — Vin. 
Des impôts. — IX. Du crédit public. — X. De quelques 
coutumes remarquables. — XI. De la population des 
nations anciennes. — Xn. Du contrat primitif. — XIII. 
De l'obéissance passive. — XIV. De la coalition des 
partis. — XV. De la succession protestante. — XVI. 
Idée d'une république parfaite. 

Les principes posés par Hume dans ces admirables 
Essais furent bientôt développés avec un véritable talent 
par Adam Smith, et ensuite par les diverses écoles d'é- 
conomistes, mais d'une manière incomplète, malgré des 
ouvrages sans nombre. Le positivisme pouvait seul 



avait collaboré dans cette direction à VEncydo- 
pédie, et qui fut le fondateur de l'école des éco- 
nomistes en France. Mais elle exposait ses théories 
avec beaucoup plus de clarté, de précision, de 
méthode, et leur prêtait son charme person- 
nel (1). Enfin, on retrouvait dans ses aspirations 
sociales, dans son enthousiasme sérieux, dans son 
zèle ardent et éclairé pour les doctrines positives, 
les vues profondes et généreuses exposées dans 
les lettres que Georges Leroy lui écrivait. 

En 1802, M. Roux-Fazillac donna une seconde 
édition des Lettres sur les animaux, augmentée 
de deux lettres posthumes aussi écrites à madame 
d'Angiviller, et précédée d'une préface qui con- 
tient des détails intéressants (2). Il publiait en 
même temps, mais séparément, le dernier ou- 
vrage que l'on ait de Georges Leroy : des portraits 
de Louis XV et de madame de Pompadour (3). 



s'incorporer entièrement les travaux de Hume, en les 
complétant. 

(1) J.-D. Garât, Mémoires sur le xviii* siècle. 

(2) Lettres philosophiques sur V intelligence et la perfec- 
tibilité des animaux^ avec quelques lettres sur rhomme ; 
nouvelle édition à laquelle on a joint des lettres posthumes 
sur V homme ^ du même auteur. 1vol. in-8o, chez Valade. 
Paris, an x (1802). 

(3) Portraits historiques de Louis XV et de madame de 
Pompadour, faisant partie des œuvres posthumes de 
CharleS'Georges Leroy ^ pour servir à Vhistoire du siècle 
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Ces portraits lui avaient été demandés par Rhul- 
lières, pour son Histoire de la révolution de Po-- 
logTie. Ils contiennent des renseignements parti- 
culiers sur les personnages en question, et doivent 
être considérés, je crois, comme des notes confi- 
dentielles, plutôt que comme un travail destiné à 
la publicité. 

Voilà tous les écrits qui nous soient restés de 
cet homme éminent. 

Hàtons-nous d'ajouter qu'il ne fut pas seule- 
ment un esprit fort, dans le digne et véritable 
sens de ce mot, mais aussi, comme le grand et 
bon Diderot, un cœur généreux et dévoué, une 
âme d'élite. C'est pourquoi M. Roux-Fazillac a 
dit de lui : *« Bon citoyen, fidèle ami, donnant à 
la fois l'exemple de la douceur, de la bienfaisance 
et de 1^ fermeté envers ses subordonnés ; de la 
dignité, de l'élévation de caractère à l'égard de 
ses supérieurs et de ceux qui prétendaient l'être 
par la naissance ; méprisant la fortune qui souvent 
lui sourit, ce sage philosophe vécut heureux, et 
termina sa paisible carrière à l'âge de soixante- 
six ans. *» 

C'est sans doute à cette supériorité d'esprit et 
de cœur que Georges Leroy dut les principaux 



de Louis XV. Brochure in-S» de 32 pages, chez Val ad e. 
Paris, an X (1802). 
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résultats de ses méditations sur les animaux et 
sur rhomme; mais outre ses contacts philoso- 
phiques, il faut reconnaître que la profession 
qu'il tenait de son père aida beaucoup ses obser- 
vations et ses jugements. Vivant journellement 
avec les animaux, et se trouvant, par ses occupa- 
tions même, en coopération ou en rivalité conti- 
nuelle avec eux, il fut à portée d'étudier leur vie 
réelle et de démêler leurs intentions dans leurs 
actes. Il faut, en efifet, vivre avec les bêtes, pour 
les observer et les comprendre; c'est pourquoi 
tous les praticiens, les paysans surtout, jugent 
mieux des animaux et même de l'homme, que ne le 
fait la spéculation métaphysique, qui s'exerce sur 
des types imaginés, et que ne le peut l'empirisme 
académique, qui se croit autorisé à conclure 
d'après l'observation d'animaux captifs ou tor- 
turés, nécessairement déviés de leur véritable 
nature. 

Georges Leroy remplit donc admirablement 
les conditions extérieures et intérieures de la 
véritable action théorique, puisque, comme chas- 
seur, il put observer, et que, comme philosophe, 
il sut voir et expliquer. 

Dès sa première lettre, il institue la comparai- 
son des animaux et de l'homme : «... de môme 
qu'en observant (dit-il) la structure intérieure du 
corps des animaux, nous apercevons des rapports 
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d'organes qui servent souvent à nous éclairer sur 
la structure et Tusage des parties de notre propre 
corps , ainsi, en observant les actions produites 
par la sensibilité qu'ils ont, ainsi que nous, on 
peut acquérir des lumières sur le détail des opé- 
rations de notre âme relativement aux mêmes 
sensations. *> 

Cela posé, il précise les conditions de la 
comparaison, qui ne doit pas mettre en parallèle 
l'animal avec l'homme de génie pourvu de toutes 
les ressources et de toutes les modifications que 
l'état de société a accumulées sur lui, mais avec 
ces hommes simples dont la vie est absorbée tout 
entière par le soin de la subsistance. « Dans ces 
conditions, dit-il, on peut trouver tel renard, par 
xemple, dont la somme des connaissances et les 
idées sont de beaucoup supérieures à celles de 
l'homme. »» 

L'observation des animaux exige aussi cer- 
taines données : il faut la restreindre à des espèces 
communes, facilement accessibles, et dont l'or- 
ganisation et la vie ne soient pas trop éloignées 
de celles de l'homme ; il faut ensuite, dans cha- 
cune de ces espèces, étudier l'individu à ses diflfé- 
rents âges, et dans toutes les circonstances qui 
peuvent l'affecter. 

Ces principes une fois établis, Georges Leroy 
expose les résultats auxquels l'a conduit leur ap- 
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plication. Il signale la sensibilité comme le fait 
fondamental de la nature animale, et il en décrit 
tous les effets, ou du moins tout ce qu'il croit de- 
voir y rapporter : la mémoire, la comparaison, le 
jugement, la détermination réfléchie, etc. Et, 
quoi qu'il en soit de la confusion qu'il conserve 
entre la sensibilité et les fonctions intellectuelles 
ou morales, il constate que les animaux sentent, 
connaissent, raisonnent, désirent ou repoussent, 
et se déterminent comme nous. Il prouve qu'ils 
communiquent entre eux, non-seulement par le 
langage d'action, mais aussi par le langage arti- 
culé. Enfin, il démontre qu'on ne peut leur refu- 
ser la faculté d'abstraire elle-même, puisque l'idée 
abstraite du danger dirige toute leur conduite, 
et qu'ils ont, à n'en pas douter, la plus abstraite 
de toutes les notions, celle de nombre. Les bêtes 
comptent, en efiet, jusqu'à un certain degré. Elles 
ont l'idée du temps et connaissent ses divisions 
principales, le passé, l'avenir, le présent, qu'elles 
décomposent en périodes régulières. A cet égard, 
Georges Leroy, devançant Auguste Comte, ob- 
serve qu'en jugeant de l'avenir par le passé, les 
animaux emploient la seule manière raisonnable 
de prévoir. Enfin, il est si vrai, selon lui, qu'il aient 
des idées abstraites, que si ces notions viennent à 
prendre dans leur cerveau une activité prépondé- 
rante, l'individu chez qui s'accomplit ce désaccord 
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entre le jugement intérieur et la réalité exté- 
rieure, entre le subjectif et Tobjectif, tomle dans 
la chimère; autrement dit,'il devient fou ! Et cette 
possibilité de la folie chez les animaux, apporte la 
dernière preuve de Tidentité de nature qu'ils 
ont avec l'homme, même sous le rapport intel- 
lectuel. 

Quant à la manière dont les bêtes acquièrent 
leurs connaissances , Georges Leroy établit 
qu'elles les doivent à l'expérience et à l'instruc- 
tion qui en résulte; qu'elles n'arrivent à des 
notions exactes qu'après des tentatives et des 
méprises répétées. Les obstacles qui s'opposent à 
la satisfaction de leurs besoins et de leurs incli- 
nations, les combinaisons et les efforts qu'elles 
font pour les surmonter, développent leur intel- 
ligence. Le besoin éveille leur industrie , les pas- 
sions influent sur leurs démarches, l'état de 
société ou d'isolement modifie leur conduite, 
l'expérience les instruit, et celles qui, par leur 
organisation, par leurs appétits ou par leur si- 
tuation, ont un plus grand nombre de rapports 
•avec les objets extérieurs, acquièrent un plus 
grand nombre de connaissances. Il n'est donc plus 
possible, d'après tous ces faits, de conserver à 
leur égard la moindre idée d'automatisme. Aussi, 
Georges Leroy renverse-t-il un à un tous les ar- 
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guments accumulés depuis Descartes, pour sou- 
tenir cette hypothèse. 

Et s'il n'établit pas positivement la notion 
d'instinct, comme le firent plus tard Gall et Au- 
guste Comte, en restreignant cette dénomination 
à la spontanéité sentimentale, du moins il pré- 
pare ce perfectionnement décisif, en distinguant 
déjà les actes intellectuels des impulsions dues 
aux passions, et en repoussant victorieusement 
ridée d'un principe distinct, gouvernant d'une 
manière irrésistible la machine animale. 

Quant à la question de la perfectibilité des 
bêtes, elle est traitée et résolue par Georges 
Leroy d'une manière pleinement positive. Il éta- 
blit que, de la naissance à la mort, elles font des 
progrès individuels suivant les espèces et suivant 
les circonstances ; mais que ces progrès sont 
bientôt limités, quant aux espèces surtout, par 
un ensemble de conditions intérieures et exté- 
rieures qu'il détermine avec une admirable saga- 
cité. D'abord, les animaux se trouvant complète- 
ment absorbés par les soins de l'existence quoti- 
dienne, passent sans interruption de l'exercice 
au sommeil , et ne connaissent ni l'ennui qui 
pousse à la recherche, ni le loisir qui la permet. 
Ensuite, étant privés, surtout par la concurrence 
de l'homme, de tout véritable état de société, ils 
manquent ainsi de la tradition qui accumule les 
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connaissances en le^ transmettant de génération 
en génération. Enfin, l'écriture et l'usage des 
mains leur sont refusés. Voilà pourquoi les espèces, 
malgré la perfectibilité des individus, ne font pas 
de progrès collectifs notables, bien qu'elles en 
aient obtenu à certain degré. 

En définitive, Leroy constate chez les animaux, 
comme chez l'homme, des sensations, des be- 
soins et des affections qui déterminent leur con- 
duite, une intelligence qui l'éclairé et la dirige. 
Il ne voit, entre leur nature intellectuelle et 
morale, que des différences de degrés sur les- 
quelles l'absence ou l'existence du développe- 
ment social influe encore considérablement. 
M Pour combiner trois nombres ensemble, dit-il, 
il faut une intelligence de même nature que pour 
en combiner mille, »» et, ** parmi les êtres sen- 
sibles, celui qui ne peut faire que vingt pas n'a 
pas moins la faculté de marcher que celui auquel 
il est possible de faire vingt lieues. »» 

L'étude propre de l'homme, quoique ayant per- 
mis à Georges Leroy des résultats moins émi- 
nents, vu sa difficulté plus considérable, fut 
cependant abordée par lui avec la même sagesse 
et dans le même esprit. Il y substitua tout d'abord 
l'observation à l'imagination, en écartant l'hypo- 
thèse de Rousseau sur la perfection primitive de 
notre espèce. Ceux qui raisonnent ainsi, dit-il. 



supposent résolu ce qui est eYi question. La vraie 
difficulté, à cet égard, comme la vraie méthode, 
c'est d'écarter d'abord de l'étude de la nature 
humaine tout ce qui appartient au développement 
social. Dans ce premier degré d'analyse, il cons- 
tate que les besoins sont le stimulant continu de 
toutes les facultés humaines, et qu'ils sont plus 
nombreux chez nous que chez les animaux, ainsi 
que les moyens de les satisfaire, ce qui, même à 
égalité d'intelligence, nous assurerait une grande 
supériorité. 

Le besoin de se nourrir éveille l'industrie de 
l'homme ; celui de se vêtir et de se mettre à l'abri 
exigent plus d'efforts et de combinaisons encore. 
Les besoins sexuels fondent l'association domes- 
tique, que maintient la nécessité de l'éducation 
des petits, et que vient ensuite consolider une 
tendresse réciproque. Enfin, toutes ces exigences 
réunies poussent à la société, qui a de la sorte sa 
base dans la constitution même de l'homme et 
dans la satisfaction qu'elle procure aux besoins 
fondamentaux de sa nature. Car il est conduit à 
s'associer par les nécessités de sa conservation et 
par Y attrait naturel qu'il éprouve pour ses sem- 
blables, par la sympathie, qui développe la société 
en y contrebalançant les suggestions de l'intérêt. 

Cette affection, dit-il, qualité heureuse et vrai- 
ment céleste, source sacrée de toutes les vertus 
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généreuses, est la base de la sociabilité. Elle nous 
place atc-dessus des animaux, bien plus que ne le 
fait la supériorité de notre intelligence. Attrait 
réciproque, tendresse, bienfaisance, bonté, hu- 
manité, pitié ou compassion, elle n'est point une 
modification de Tégoïsme, un retour de l'intérêt 
sur lui-même ; c'est une faculté morale qui nous 
est aussi naturelle que celle de sentir. Notre 
intérêt la combat et la suspend , mais nous pou- 
vons la développer beaucoup par exercice. Elle 
constitue le fondement de notre moralité, du sen- 
timent de la justice et du devoir. L'état de sym- 
pathie universelle est sans doute le dernier degré 
de perfection et peut-être de bonheur auquel 
puisse prétendre l'homme naturel. 

Tel est le fonds intellectuel et moral qu'il ap- 
porte dans la société et qu'elle met en œuvre. 

Vient alors l'examen de l'influence sociale, qui, 
pour ce temps, était prématuré. Georges Leroy 
devait nécessairement échouer dans ces hautes 
considérations, que l'insuffisance du développe- 
ment abstrait ne permettait pas encore de con- 
cevoir avec maturité. Mais son appréciation s'y 
trouve cependant pleine d'intérêt. Entraîné par 
le sentiment des vices et des impossibilités de la 
civilisation en décadence au milieu de laquelle 
il vivait, il tombe dans «une contradiction singu- 
lière, d'après laquelle l'état social ramènerait 
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riiomme à risolement et au malheur, après avoir 
aidé son perfectionnement. Il va même jusqu'à 
faire naître de la société les passions les plus na- 
turelles de l'homme individuel, telles que la cupi- 
dité, la cruauté, la vanité, l'orgueil, Tenvie, etc., 
qu'il appelle pour cela passions factices ! Mais 
bientôt il redevient maître de son cœur et de son 
esprit, l'homme du grand siècle et de la grande 
école, et il attribue sagement, dans l'évolution 
humaine, les maux qu'elle présente, à l'arbitraire 
et à l'incertitude des principes politiques. Il 
s'élève alors vers l'avenir, où il entrevoit un ordre 
nouveau, possible bien qu'éloigné, où une trop 
grande inégalité ne laisserait pas le plus grand 
nombre dans une indigence à laquelle une opu- 
lence excessive fût dans le cas d'insulter; où 
chacun des membres, ayant la propriété de sa 
personne, serait assuré, de plus, de se procurer 
l'aisance de la vie par un travail modéré ; où il 
n'y aurait point, dans des villes immenses, de ces 
collections de désœuvrés, embarrassés de leur 
existence et occupés à en renouveler le sentiment 
par toutes sortes de moyens ; où la considération 
serait attachée uniquement aux services rendus 
au public ; où l'inutilité deviendrait constamment 
l'enseigne du mépris, et qui procurerait aux 
hommes rassemblés le plus grand bonheur dont 
la faible humanité soit susceptible. 
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Ensuite, il indique comment pourrait se 
constituer cet avenir meilleur, si la physique 
expérimentale cultivée et la science du gouverne- 
ment méditée et approfondie faisaient naître un 
nouvel ordre de choses : u Un génie heureux, 
ajoute-t-il, peut changer la forme des esprits de 
son siècle, comme une révolution change souvent 
le gouvernement d'une nation. »» Enfin, il va 
jusqu'à pressentir les éléments de la société 
spontanément appelés à devenir les promoteurs 
de cette grande transformation, à cause de leurs 
habitudes et de leurs mœurs, à cause de leur utilité 
sociale et de leur disposition plus grande à l'affec- 
tion désintéressée, savoir: les philosophes et les 
prolétaires, dont l'union systématique doit, en 
effet, consommer la rénovation moderne (1). 



l (1) C'est en 1781 que de telles choses étaient écrites. 
Or, il est bon de remarquer que Georges Leroy, comme 
Hume, Diderot, et plus tard Condorcet, avait non-seu- 
lement le pressentinKnt de Véiai positif de l'Humanité, 
mais qu'il parlait des sciences positives et avait même 
énuméré les trois termes élémentaires de la série ency- 
clopédique (mathématique , astronomie et physique) , 
en opposant les progrès constants de ces sciences et 
leur inébranlable fixité aux contradictions et à la dé- 
cadence des divers systèmes religieux provisoires. C'est 
une preuve de plus qu'on ne doit point attribuer la pre- 
mière aurore de la régénération positive à l'intrigant 
incapable auquel elle fut si inutilement dévoilée par 
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Quant aux erreurs que présente une telle œuvre, 
on peut dire qu'elles étaient pour la plupart iné- 
vitables. La principale est sans doute d'avoir 
considéré, avec Condillac, les opérations intel- 
lectuelles comme de simples transformations de 
la faculté de sentir. De môme, Leroy confondit 
trop les besoins et les passions. Enfin, nous avons 
dit qu'il ne se préoccupa nullement du rapport 
qui existe entre la vie et l'organisation. Mais il 
ne pouvait guère plus qu'il ne fit, et c'est beau- 
coup, assurément, d'avoir tant fait. 

L'auteur des Lettres sur les animaux était, 
on le pense bien, intérieurement afiranchi du 
joug théologique, et les concessions qu'il fut 
obligé de placer dans ses écrits, comme tous 
les penseurs de ce temps, ne sauraient infirmer 
cette émancipation. Si le caractère pleinement 
positif de ses opinions ne suflSsait pas pour 
établir, à son égard, la désuétude complète 
des croyances arbitraires, nous pourrions ren- 
voyer à la correspondance de Diderot, précé- 
demment invoquée. Mais un fait lèvera tous les 
doutes. 

Dans Tarticle Instinct des animaux, de VEn- 



(l'Alenibert, son précepteur, et que Saint-Simon ne peut 
être regardé comme le précurseur d'Auguste Ck)mte que 
par des gens mal instruits ou mal intéressés^ 
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cyclopédie méûAodiqm (1), rédigé par Georges 
Leroy, à la sollicitation de Naigeon, son ami, 
et publié trois ans après sa mort, tous les 
passages théologiques et même métaphysiques 
des Lettres sur les animaux ont été supprimés 
par Fauteur. La comparaison de ces deux ou- 
vi*ages est aussi intéressante à faire que décisive. 

M. Roux-Fazillac insiste beaucoup à ce sujet, 
et confirme les assertions de Naigeon dans la pré- 
face dont nous avons parlé. 

Vjoutons que la crainte ne nous semble pas 
être le seul motif de ces concessions aux néces- 
sités du temps. Autrement émancipés en philo- 
sophie et en politique que des négateurs incom- 
plets comme Voltaire et Rousseau, les penseurs 
de la grande école (Diderot, Hume, Montes- 
quieu, Turgot, Leroy, Condorcet, etc.) se 
préoccupaient surtout de constituer les bases 
théoriques de la réorganisation moderne. Ils pou- 
vaient donc, sans s'abaisser, ^ié;i(ï^er des croyances 
qui, en attendant mieux, servent à maintenir 
Tordre indispensable à Texistence et au déve- 
loppement de toute société* C'est pourquoi leurs 



il) EncycLupédie méthodique, philosophie ancienne et 
moderne, par le citoyen Naigeon, t. ni, p. 6-47. — 
Paris, l'an il de la République française une et indivi- 
sible (1793). 
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critiques, bien que plus complètes, furent toujours 
plus bienveillantes, et leurs concessions hono- 
rables. 

Quoi qu'il en soit, nous devons nous hâter de 
terminer cette trop longue préface, en appelant 
toute l'attention du lecteur sur un livre où le 
charme du style et la richesse des obsen ations 
relèvent encore les conceptions principales. Tout 
esprit sérieux y découvrira facilement les motifs 
qui ont engagé le fondateur du positivisme à 
recommander au public la méditation d'un travail 
trop peu apprécié jusqu'ici et à placer son auteur 
dans le calendrier moderne (1). 



(1) Voir la Bibliothèque positiviste au Xix« siècle^ par 
Auguste Comte, dans l'appendice du t. IV de la Politique 
positioey et le Calendrier j^ositivistSy ou système général 
de commémoration publique^ destiné à la transition finale 
de la grande République occidentale composée des cinq 
populations avancées, française, italienne, espagnole, bri- 
tannique et germanique , toujours solidaires depuis 
Charlemagne ; aussi composé par Auguste Comte, et 
publié au nom de la Société positiviste. — Broch. in-8 ». 
Paris, 1849 (soixante-unième année de la grande crise). 



LETTRES 



LETTRE 



A MADAME*** 



EN LUI ENVOYANT LES LEHRES SUR LES ANIMAUX 



Vous me demandez, madame, depuis long- 
temps, les Lettres du Physicien de Nuremberg sur 
les animaux et sur l'homme. J'ai eu beaucoup de 
peine à trouver ce petit ouvrage, qui est devenu 
rare; mais enfin j'ai l'honneur de vous l'envoyer. 
Vous prétendez que j'ai fait aussi des observations 
et des réflexions sur l'intelligence des bêtes, et 
vous exigez que je vous en fasse part. Il faut bien 
faire tout ce que vous voulez, au hasard, peut- 
être, de répéter une partie de ce qui a été dit. 
J'ajouterai donc quelques lettres à celles du Phy- 
sicien, et vous ferez de cet ensemble l'usage qu'il 
vous plaira. Mais je vous prie de considérer qu'il 
a pris toute la fleur de ce sujet, qui ne comporte 
pas beaucoup plus d'étendue qu'il ne lui en a 
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donné ; et qu'il est difficile d'avoir là-dessus des 
idées saines qu'il n'ait au moins indiquées. Vous 
savez, madame, que je soutiens qu'il n'appartient 
qu'aux chasseurs d'apprécier l'intellige'nce des 
bêtes. Pour les bien connaître, il faut avoir vécu 
en société avec elles ; et la plupart des philoso- 
phes n'y entendent rien. Or, je parierais que ce 
Physicien de Nuremberg est ou était, ainsi que 
moi, un chasseur déterminé, et que c'est dans les 
bois qu'il a fait son cours de philosophie. Je pense 
comme lui que, pour faire connaître les animaux, 
il ne faut pas tenir compte des faits isolés. Ce 
qu'il est important d'examiner, c'est leur conduite 
journalière ; c'est l'ensemble des actions modifiées 
par les circonstances, qui concourent au but. 
qu'elles doivent se proposer, chacune suivant sa 
nature. Mais tout est dit lorsque cet examen est 
fait sur un petit nombre, d'espèce, d'organisa- 
tion, de mœurs et d'inclinations diflFérentes. Je 
pense encore qu'il ne faut parler que des espèces 
qu'on a sous les yeux, et dont on peut suivre tou- 
tes les démarches; qu'il est même nécessaire, 
entre celles-ci, de choisir celles qui, par leur 
organisation ou leurs mœurs, peuvent avoir avec 
nous quelque analogie. Les insectes, par exemple, 
sont trop loin de nous pour que les détails de leur 
industrie n'échappent pas, en grande partie, à nos 
observations, et pour qu'on sache précisément 
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quel degré d'intelligence ils mettent dans leurs 
ouvrages. La république des lapins, l'association 
des loups, les précautions, les ruses bien caracté- 
risées des renards, la sagacité que montrent les 
chiens dans leurs rapports multipliés avec nous, 
sont plus instructives que tout ce qu'on nous dit 
de l'industrie des abeilles. 

On pourrait sans doute accumuler les faits qui 
déposent en faveur de l'intelligence des animaux. 
Mais les faits particuliers sont souvent mal obser- 
vés et suspects; rarement ils concluent d'une 
manière à laquelle il n'y ait rien à répondre. Mais 
lorsque vous aurez suivi un grand nombre d'indi- 
vidus dans des espèces différentes, que vous aurez 
reconnu les progrès de l'éducation dont ils sont 
susceptibles, en raison de leur conformation, de 
leurs appétits naturels, des circonstances dans 
lesquelles ils se trouvent; lorsque vous les aurez 
vus, se traînant sur les pas de l'expérience, ne 
devoir qu'à des méprises répétées et à l'instruc- 
tion qui en résulte, la prétendue sûreté de leur 
instinct, il est impossible, ce me semble, de ne 
pas rejeter bien loin toute idée d'automatisme. 
C'est ce qu'a fait, madame, en grande partie, le 
Physicien de Nuremberg. Une me reste donc qu'à 
vous exposer quelques développements et à répon- 
dre avec plus d'étendue à quelques objections. Je 
le ferai, à ce que j'espère, d'une manière qui ne 
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laissera aucun doute. Mais il faut que vous me 
permettiez d'user de la liberté du commerce épis- 
tolaire. Sans m'assujettir à aucun ordre, je vous 
ferai part de mes idées, à mesure que j'en serai 
frappé. Je vous répéterai peut-être quelques-unes 
de celles du Physicien. Il me suffit de les avoir 
adoptées pour que je m'en serve comme de mon 
bien. La vérité appartient à tout le monde. D'ail- 
leurs, je vous envoie son ouvrage dans son inté- 
grité. Je ne me suis pas permis d'y changer la 
moindre chose, et je ne lui conteste pas son droit 
d'aînesse; permis à lui de se ressaisir, quand il 
voudra, de tout ce qu'il croira lui appartenir; 
nous n'aurons point de contestations là-dessus. 

J'ai l'honneur d'être, etc. 



LETTRES 



DU PHYSICIEN DE NUREMBERG 



SUR LES ANIMAUX 



PREMIÈRE LETTRE 

, De Nuremberg, le 4 septembre 1762. 

■ 

Notre ami M*** m'écrivit dernièrement de Paris, 
monsieur, qu'il vous avait parlé de quelques essais 
sur l'histoire naturelle des animaux, auxquels je me 
suis amusé dans mes moments perdus. Il prétend 
même que, pour dégager sa parole, je suis dans l'obli- 
gation de vous en faire part. J'ai bien peur qu'il n'ait 
commis une imprudence : mes observations n'ont 
point été faites sur des animaux singuliers et peu 
connus; Tobjet que je me suis toujours proposé 
exigeait qu'elles se portassent sur les espèces les 
plus communes et qu'on peut tous les jours avoir 
sous les yeux. Je ne peux point vous donner d'his- 
toire aussi piquante que celle des ours marins, que 
M. Steller a publiée. Point de faits extraordinaires; 
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* 

seulement la vie commune de plusieurs animaux, 
observée sous un point de vue qui peut avoir quelque 
nouveauté : c'est à quoi se borne tout ce que j'ai à 
vous offrir. 

Les descriptions anatomiques, les caractères exté- 
rieurs qui distinguent les espèces, les inclinations 
naturelles qui les différencient , sont sans doute des 
obj'ets très-importants de l'histoire des bêtes ; mais 
quand tout cela est connu , il me semble qu'il y a 
encore beaucoup à faire pour le philosophe. Tous ces 
êtres organisés , que le Créateur a rassemblés pour 
Tornement de l'univers, ont un principe commun 
d'action, qu'il n'est pas possible de méconnaître : il 
est modifié dans chaque espèce par les différences 
de l'organisation. Mais en examinant les effets avec 
attention, on le reconnaît dans toutes ses modifica- 
tions ; et les animaux, envisagés sous ce point de vue, 
me paraissent devenir beaucoup plus intéressants. 
L'instinct proprement dit consiste dans les inclina- 
tions qui appartiennent à l'espèce, mais toutes les 
espèces sont affectées d'une manière qui leur appar- 
tient à toutes. Si ces affections ne produisent pas 
toujours les mêmes phénomènes, il est aisé d'aper- 
cevoir que la différence n'en est due qu'à celle des 
moyens que l'organisation donne aux animaux. Nous 
ne saurons jamais, sans doute, de quelle -nature est 
l'âme des bêtes , et il faut convenir que cela nous 
importe assez peu. Nous sommes très-assurés que la 
nôtre est immatérielle et immortelle : la certitude 
que nous en avons est le fondement de nos plus 



— 9 — 

chères espérances. Que Tâme des bétes soit immaté- 
rielle ou non, il est toujours certain qu'elle ne peut 
jamais avoir la destination glorieutîe qui est réservée 
à la nôtre ; ainsi , la religion n'est nullement inté- 
ressée dans l'examen qu'on peut faire des facultés 
dont les animaux sont doués. Mais de même qu'en 
observant la structure intérieure du corps des ani- 
maux, nous apercevons des rapports d'organes qui 
servent souvent à nous éclairer sur la structure et 
l'usage des parties de notre propre corps; ainsi, en 
observant les actions produites par la sensibilité 
qu'ils ont, ainsi que nous, on peut acquérir des 
lumières sur le détail des opérations de notre âme, 
relativement aux mêmes sensations. 

Je dis, monsieur^ que les bétes sentent comme 
nous; et je crois que, pour penser autrement, il fau- 
drait absolument fermer ses yeux et son cœur. Celui 
qui pourrait entendre, sans être ému, les cris plain- 
tifs d'un animal , ne serait pas fort sensible à ceux 
d'un homme. Il est bien vrai que nous n'avons de 
certitude complète que de nos propres sensations; 
mais les accents de la douleur, les marques visibles 
de la joie, qui nous assurent de la sensibilité de nos 
semblables, déposent avec autant de force en faveur 
de celle des bêtes. On n'aurait aucun moyen d'ac- 
quérir des connaissances, s'il fallait réclamer contre 
les impressions de notre sentiment intime sur des 
faits aussi simples. 

Il me paraît. donc impossible de ne pas admettre 
le sentiment dans les bétes. Les plus obstinés parti- 

i. 
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Bans de rautomatisme leur accordent encore tacite- 
ment la mémoire ; car ils veulent avoir des chiens 
sages, et les corrigent. Ces faits étant admis, le na- 
turaliste , après avoir bien observé la structure des 
parties , soit extérieures , soit intérieures , des ani- 
maux , et deviné leur usage , doit quitter le scalpel , 
abandonner son cabinet, s'enfoncer dans les bois 
pour suivre les allures de ces êtres sentants, juger 
des développements et des effets de leur faculté de 
sentir, et voir comment, par l'action répétée de la 
sensation et de l'exercice de la mémoire, leur instinct 
s'élève jusqu'à l'intelligence. 

Les sensations et la mémoire ont des effets néces- 
saires qui ne doivent pas échapper à l'observateur. 
Les bêtes font un grand nombre d'actions qui ne 
supposent que ces deux facultés; mais il en est 
d'autres qu'on ne pourrait jamais expliquer par ce 
qui appartient à ces facultés seules , sans y joindre 
leur cortège naturel. Il faut donc que le naturaliste 
distingue avec beaucoup de précision ce qui est pro- 
duit par la sensation simple , par la réminiscence , 
parla comparaison entre un objet présent et un autre 
que la mémoire rappelle, par le jugement, qui est un 
résultat de la comparaison, par le choix, qui est une 
suite du jugement , enfin par la notion de la Chose 
jugée, qui s'établit dans la mémoire, et que la répé- 
tition des actes rend habituelle et presque machi- 
nale. Voilà, monsieur, des distinctions qui doivent 
être toujours présentes à l'attention de l'observateur, 
La forme, tant intérieure qu'extérieure, la durée dd 
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raccroissement et d6 la vie, la manière de se nourrir, 
les inclinations dominantes , la manière et le temps 
de Taccouplement, celui de la gestation, etc., ce ne 
sont là proprement que des objets de première vue, 
sur lesquels il suffit d'avoir les yeux ouverts; mais 
suivre l'animal dans toutes ses opérations, pénétrer 
dand les motifs secrets de ses déterminations, voir 
comment les sensations, les besoins, les obstacles , 
les impressions de toute espèce dont un être sentant 
est assailli , multiplient ses mouvements , modifient 
ses actions , étendent ses connaissances , c'est ce qui 
me parait être spécialement du domaine de la phi-< 
losophie. 

M. Steller, dans le Mémoire qu'il nous adonné 
sur les ours marins , a rempli cette tâche du philo- 
sophe avec plus de soin que n'en ont apporté beau- 
coup de naturalistes ; et M. de Buffon l'a fait encore 
plus abondamment dans ce qu'il a donné au public 
de l'histoire des animaux : mais celui qui voudrait 
se familiariser avec eux , et prendre la peine d'étu- 
dier longtemps leurs actions pour deviner leurs in- 
tentions , y trouverait matière à des spéculations 
bien plus étendues, et même d'un genre différent. 

Je voudrais, par exemple, monsieur, pour que 
nous eussions l'histoire complète d'un animal, qu'a- 
près avoir rendu compte de son caractère essentiel, 
de ses appétits naturels, de sa manière de vivre, etc., 
on cherchât à l'observer dans toutes les circons- 
tances qui peuvent mettre des obstacles à la satis- 
faction de ses besoins : circonstances dont }a variété 
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rompt runiformité ordinaire de sa marche, et le 
force à inventer de nouveaux moyens. 

Si c'est un animal carnassier dont on écrit This- 
toire , ce n'est pas assez d'indiquer en général quels 
animaux lui servent de proie , ni comment il s'en 
saisit; il faudrait voir par quels degrés l'expérience 
lui apprend à rendre sa chasse plus facile et plus 
sûre, comment la disette éveille son industrie, com- 
bien les ressources qu'il emploie supposent de faits 
connus, retracés par la mémoire et combinés en- 
semble par la réflexion. Il faudrait encore ob- 
server tout ce que l'activité des différentes passions 
auxquelles l'animal est sujet , comme la crainte , 
l'amour, etc. , apporte de modifications à ses dé- 
marches ; combien la vivacité des besoins écarte les 
idées de la crainte, et jusqu'à quel point une défiance 
acquise par l'expérience balance en lui le sentiment 
du besoin. Ce n'est qu'en suivant ainsi l'animal dans 
ses différents âges et dans les événements de sa vie, 
qu'on peut parvenir à connaître le développement 
de son instinct et la mesure de son intelligence. S'il 
est d'une espèce qui vive en société, ou toute l'année 
ou seulement pendant un certain temps, il est néces- 
saire de bien remarquer tout ce que l'association 
ajoute aux intentions et aux démarches de l'animal 
considéré comme solitaire. La connaissance appro- 
fondie de tous ces différents ordres embellirait en- 
core aux yeux du philosophe le spectacle de l'uni- 
vers, et ne pourrait qu'exciter son admiration pour 
l'Être Suprême, qui a varié à l'infini les affections 
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ainsi que les formes , et fait tout concourir au plan 
éternel dont lui seul a le secret. 

Les effets de la faculté de sentir dans des sujets 
qui , par leurs organes , ont moins de rapports avec 
les objets extérieurs, doivent donner des phénomènes 
moins compliqués, dont l'observation, facile et sûre, 
servirait à développer ceux où il entre plus de com- 
binaisons. On verrait dans quelques espèces, la sen- 
sation obtuse et presque sans activité n'enfanter 
qu'un petit nombre de mouvements spontanés ; dans 
d'autres, son intensité les multiplierait : on en ver- 
rait sortir le désir et l'inquiétude qui produisent 
l'attention dans les êtres sentants et deviennent 
par là les vraies sources de leurs connaissances. De 
même que la géométrie s'élève de la considération 
des propriétés d'une ligne simple aux spéculations 
les plus sublimes, ainsi l'observation s'élèverait de 
la sensation la plus simple jusqu'à ses effets les plus 
compliqués, et les gradations observées dans le 
monde sentant marcheraient de pair avec celles qui 
frappent dans le monde visible. 

Il me semble, monsieur, que ce coup d'œil jeté sur 
l'histoire naturelle des animaux la rendrait plus in- 
téressante en elle-même et plus propre à occuper les 
gens qui aiment à réfléchir. J'ai vécu pendant long- 
temps avec les bêtes , j'en ai suivi plusieurs espèces 
avec beaucoup d'attention , et j'ai vu que la morale 
des loups pouvait éclairer sur celle des hommes. Si 
vous voulez, monsieur, me promettre de l'indulgence 
pour mon style étranger, et faire grâce à mes ger~ 
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manUmeSfie voviB donnerai volontiers quelques essais 
faits sur le plan dont je viens de vous tracer l'es- 
quisse. Je me ferai un vrai plaisir de dégager la 
parole de mon ami , et de vous donner en même 
temps des marques de Testime infinie avec laquelle 
j'ai l'honneur d'être , etc. 



DEUXIÈME LETTRE 



J'ai avancé, monsieur, dans la première lettre que 
j'ai eu l'honneur de vous écrire, que, sans nous 
refuser à notre sentiment intime, à ce sentiment qui 
seul nous assure que nos semblables sont doués des 
mômes facultés que nous reconnaissons en nous, il 
était impossible de nier que les bétes n'eussent des 
sensations et de la mémoire. Le détail de leurs 
actions prouve encore qu'elles ont les résultats 
naturels de ces deux facultés; ou bien il faudrait 
admettre des jugements et des déterminations sans 
motifs, c'est-à-dire, une multitude d'effets sans 
cause. De là on peut pressentir que, parmi les bétes, 
celles-là doivent avoir un plus grand ensemble de 
connaissances, qui, en vertu de leur organisation et 
de leurs appétits, ont un plus grand nombre de rap- 
ports avec les objets qui les environnent. Il doit 
arriver encore que, si dans chaque espèce, les con- 
naissances sont limitées par l'organisation et la 
nature des appétits, les circonstances qui rendent 
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la satisfaction des besoins plus ou moins facile pour 
les individus, étendent plus ou moins leurs idées. 
Que chaque espèce en ait qui lui soient particulières, 
et qu'à quelques égards elle y soit bornée, cela est 
tout simple. La brebis, qui se nourrit d'herbe, ne 
prend aucun intérêt aux ruses du renard poursui- 
vant une proie qui cherche à l'éviter. Mais toutes 
les espèces doivent avoir également un exercice de 
sensations ou de pensées, qui s'étende à tout ce qui 
est relatif à leurs besoins et à leur sûreté. C'est là 
ce qui doit décider si les bêtes ont réellement les 
résultats naturels de la sensation et de la mémoire. 
Quoiqu'il fût difficile de concevoir l'existence de ces 
deux facultés sans admettre leur action, ce qui me 
paraît impossible, il faudrait bien alors consentir à 
cet étrange phénomène ; mais ce sont les faits qui 
doivent nous instruire là-dessus. Nos réflexions n'ont 
pas droit de les prévenir. 

Parmi les animaux, ceux que leur appétit porte à 
se nourrir de chair, ont un plus grand nombre de 
rapports que les autres avec les objets qui les envi- 
ronnent; aussi marquent-ils une plus grande étendue 
d'intelligence dans les détails ordinaires de leur vie. 
La nature leur a donné des sens exquis avec beau- 
coup de force et d'agilité ; et cela était nécessaire, 
parce qu'étant, pour se nourrir, en relation de guerre 
avec d'autres espèces, ils périraient bientôt de faim 
s'ils n'avaient que des moyens inférieurs ou même 
égaux. Mais ce n'est pas uniquement à la finesse de 
leurs sens qu'ils doivent la mesure de leur intelli- 
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gence. Ce sont les intérêts vifs, comme les difficultés 
à vaincre et les périls à éviter, qui tiennent sans 
cesse en exercice la faculté de sentir, et impriment 
dans la mémoire de l'animal des faits multipliés, 
dont Tensemble constitue la science qui doit pré- 
sider à sa conduite. Ainsi, dans les lieux éloignés 
de toute habitation, et où en même temps le gibier 
est abondant, la vie des bêtes carnassières est bornée 
à un petit nombre d'actes simples et assez uniformes. 
Elles passent successivement d'une rapine aisée au 
sommeil. Mais lorsque la concurrence de l'homme 
met des obstacles à la satisfaction de leurs appétits, 
lorsque cette rivalité de proie prépare des précipices 
sous les pas des animaux, sème leur route d'em- 
bûches de toute espèce, et les tient éveillés par une 
crainte continuelle; alors un intérêt puissant les 
force à l'attention, la mémoire se charge de tous les 
faits relatifs à cet objet, et les circonstances ana- 
logues ne se présentent pas sans les rappeler 
vivement. 

Ces obstacles multipliés donnent à l'animal deux 
manières d'être qu'il est bon de considérer à part. 
L'une est purement naturelle, très-simple, bornée à 
un petit nombre de sensations ; telle est peut-être, 

certains égards, la vie de l'homme sauvage. L'autre 
est factice, beaucoup plus active et pleine d'intérêt, 
de craintes et de mouvements, qui représentent, en 
quelque sorte, les agitations de l'homme civilisé. La 
première est plus également la même dans toutes 
les espèces carnassières. L'autre varie davantage 
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d'une espèce à l'autre, en raison de Torganisation 
plus ou moins heureuse. Il faut en faire la com- 
paraison. 

Le loup est le plus robuste des animaux carnas- 
siers des climats tempérés de l'Europe. La nature 
lui a donné aussi une voracité et des besoins pro- 
portionnés à sa force ; il a d'ailleurs des sens exquis, 
avec une vue perçante et une excellente ouïe , il a un 
nez qui l'instruit encore plus sûrement de tout ce 
qui s'offre sur sa route. Il apprend par ce sens, 
lorsqu'il est bien exercé, une partie des relations 
que les objets peuvent avoir avec lui; je dis lors- 
qu'il est exercé , car il y a une différence très-sen- 
sible entre les démarches du loup jeune et ignorant 
et celles du loup adulte et instruit. 

Les jeunes loups, après avoir passé deux mois au 
liteau, où le père et la mère les nourrissent, suivent 
enfin leur mère qui ne pourrait plus fournir seule à 
une voracité qui s'accroît tou» les jours. Ils déchirent 
avec elle des animaux vivants, s'essaient à la chasse 
et parviennent, par degrés, à pourvoir avec elle à 
leurs besoins communs. L'exercice habituel de la 
rapine, sous les yeux et à l'exemple d'une mère déjà 
instruite, leur donne chaque jour quelques idées 
relatives à cet objet. Ils apprennent à reconnaître 
les forts où se retire le gibier : leurs sens sont ouverts 
à toutes les impressions ; ils s'accoutument à les dis- 
tinguer entre elles et à rectifier par l'odorat les 
jugements que leur font porter les autres sens. Lors- 
qu'ils ont huit ou neuf mois, l'amour force la louve à 
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quitter la portée de rannée précédente , pour s'attacher 
à un mâle. Ce besoin pressant anéantit la tendresse 
de mère ; elle fuit, ou chasse ses enfants qui ne 
doivent plus avoir besoin d'elle ; et les jeunes loups 
se trouvent abandonnés à leurs propres forces. La 
famille reste encore unie pendant quelque temps, et 
cette association lui serait assez nécessaire ; mais la 
.voracité naturelle à ces animaux les sépare bientôt, 
parce qu'elle ne peut plus souffrir le partage de la 
proie. Les plus forts restent maîtres du terrain, et 
ceux qui sont plus faibles vont ailleurs traîner une 
vie souvent exposée à se terminer par la faim. D'ail- 
leurs, le peu d'expérience qu'ils ont encore les livre 
à tous les périls que les hommes leurs préparent. 
C'est alors surtout qu'ils vont chercher dans les 
campagnes les cadavres d'animaux, parce qu'ils n'ont 
encore ni la force, ni l'habileté qui y supplée. Lors- 
qu'ils résistent à ce temps de nécessité, leurs forces 
augmentées et l'instruction qu'ils ont acquise leur 
donnent plus de facilité pour vivre. Ils sont en état 
d'attaquer de grands animaux, dont un seul les 
nourrit pendant plusieurs jours : lorsqu'ils en ont 
abattu un, ils le dévorent en partie et en cachent 
soigneusement les restes ; mais cette précaution ne 
les ralentit point sur la chasse, et ils n'ont recours à 
ce qu'ils ont caché que quand elle a été malheureuse. 
Le loup vit ainsi. dans les alternatives de la chasse 
pendant la nuit, et d'un sommeil inquiet et léger 
pendant le jour. Voilà ce qui regarde sa vie purement 
naturelle; mais dans les lieux où ses besoins se 
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trouvent en concurrence avec les désirs de Thomme, 
la nécessité continuelle d'éviter les pièges qu'on lui 
tend,etdepourvoir à sa sûreté, le contraint d'étendre 
la sphère de son activité et de ses idées à un bien 
plus grand nombre d'objets. Sa marche, naturel- 
lement libre et hardie, devient précautionnée et 
timide ; ses appétits sont souvent suspendus par la 
crainte ; il distingue les sensations qui lui sont rap- 
pelées par la mémoire de celles qu'il reçoit par 
l'usage actuel de ses sens. Ainsi, en même temps 
qu'il évente un troupeau enfermé dans un parc, la 
sensation du berger et du chien lui est rappelée par 
la mémoire, et balance l'impression actuelle qu'il 
reçoit par la présence des moutons ; il mesure la hau- 
teur du parc, il la compare avec ses forces, il juge 
de la difficulté de le franchir lorsqu'il sera chargé 
de sa proie, et il en conclut l'inutilité ou le danger 
de la tentative. Cependant, au milieu d'un troupeau 
répandu dans la campagne, il saisira un mouton à 
la vue même du berger, surtout si le voisinage du 
bois lui laisse l'espérance de s'y cacher avant d'être 
atteint. Il ne faut pas beaucoup d'expérience à un 
loup adulte qui vit dans le voisinage des habitations, 
pour apprendre que l'homme est son ennemi. Dès 
qu'il paraît , il est poursuivi : l'attroupement et 
l'émeute lui annoncent combien il est craint et tout 
ce que lui-même il doit craindre.. Aussi, toutes les 
fois que l'odeur d'homme vient frapper son nez, 
elle réveille en lui les idées du danger. La proie la 
plus séduisante lui est inutilement présentée, tant 
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qu'elle a cet accessoire eflfrayant ; et même lorsqu'elle 
ne Va plus, elle lui reste longtemps suspecte. Le 
loup ne peut alors avoir qu'une idée abstraite du 
péril , puisqu'il n'a pas la connaissance particulière 
du piège qu'on lui tend : cependant il ne parvient à 
surmonter cette idée qu'en s'approchant de l'objet 
par degrés presque insensibles ; plusieurs nuits suf- 
•fisent à peine à le rassurer. Le motif de sa défiance 
n'existe plus, mais il est rappelé par la mémoire, et 
la défiance dure encore. L'idée de l'homme réveille 
celle d'un piège qu'il ne connaît pas et rend suspects 
les appâts les plus friands. 

Timeo Danaos et dona ferentes. C'est une science 
que le loup est forcé d'acquérir pour l'intérêt de sa 
conservation, qui ne manque jamais au loup adulte 
qui a quelque expérience, et qui s'étend plus ou 
moins selon les circonstances qui l'obligent à revenir 
sur lui-même et à réfléchir. Sans a,rgumenter comme 
nous, il est du moins nécessaire qu'il compare entre 
elles les sensations qu'il a éprouvées, qu'il juge des 
rapports que les objets ont entre eux, et de ceux 
qu'ils peuvent avoir avec lui ; sans quoi il lui serait 
impossible de prévoir ce qu'il doit craindre ou espérer 
de ces-objets. Cependant le loup est le plus brut de 
nos animaux carnassiers, parce qu'il est le plus fort : 
naturellement plus grossier iiue défiant, l'expérience 
le rend précautionné, et la nécessité, industrieux; 
mais il n'a ces qualités que par acquisition, et ce ne 
sont point ses moyens naturels. Si on le chasse avec 
des chiens courants, Une se dérobe à la poursuite que 
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par la supériorité de sa vitesse et de son haleine: il 
n'a point recours aux retours et aux autres ruses des 
animaux plus faibles. La seule précaution qu'il 
prenne et qu'en effet il ait à prendre, c'est de fuir 
toujours le nez au vent : le rapport de ce sens l'ins- 
truit fidèlement des objets dangereux qui peuvent 
se rencontrer sur sa route. Il a appris à comparer le 
degré de sensation que l'objet lui fait éprouver, avec 
la distance où il se trouve, et la distance avec le 
danger qu'il peut en craindre : il s'en détourne assez 
pour l'éviter, mais sans perdre le vent qui est tou- 
jours sa boussole. Comme il est vigoureux et exercé 
et que souvent la chasse l'a forcé de parcourir une 
grande étendue de pays, il dirige sa course vers les 
lieux éloignés qu'il connaît, et on ne parvient à le 
dévoyer qu'en multipliant les embuscades avecbeau- 
coup d'attirail et d'apprêt. 

Tout animal qui passe successivement delà chasse 
au sommeil, et qui par conséquent n'est point sujet 
à l'ennui, ne peut avoir que trois motifs qui l'inté- 
ressent et qui deviennent les principes de ses connais* 
sances, de ses jugements, de ses déterminations et 
de ses actions : la recherche de sa nourriture, les 
précautions relatives à sa sûreté et le soin de se 
procurer une femelle lorsqu'il est pressé du besoin 
de l'amour. Nous voyons que le loup emploie, quant 
à la recherche de sa nourriture, toute l'industrie 
qui convient à sa force. Il prend des mesures peut* 
s'assurer du lieu où il trouvera sa proie; et si dails 
Cette recherche il choisit un lieu plutôt qu'un autre, 
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ce choix suppose des faits précédemment connus. Il 
observe ensuite pendant longtemps les différents 
genres de péril auxquels il s'expose; il les évalue, et 
ce calcul de probabilités le tient en suspens jusqu'à 
ce que Tappétit vienne mettre un poids dans la 
balance et le déterminer volontairement. Les pré- 
cautions relatives à la sûreté exigent plus de pré- 
voyance, c'est-à-dire, un plus grand nombre de faits 
gravés dans la mémoire. Il faut ensuite comparer 
tous ces faits avec la sensation actuelle que l'animal 
éprouve, juger du rapport qu'il y a entre ces faits et 
la sensation, enfin se déterminer d'après le jugement 
porté. Toutes ces opérations sont absolument néces- 
saires; et, par exemple, on aurait tort de croire que 
la crainte qu'excite un bruit soudain fût pour la 
plupart des animaux carnassiers une impression 
purement machinale. L'agitation d'une feuille 
n'excite dans un jeune loup qu'un mouvement de 
curiosité ; mais le loup instruit, qui a vu le mou- 
vement d'une feuille annoncer un homme, s'en effraye 
avec raison, parce qu'il juge du rapport qu'il y a 
entre ces deux phénomènes. Lorsque les jugements 
ont été souvent répétés, et que la répétition a rendu 
habituelles les actions qui en sont la suite, la prompti- 
tude avec laquelle l'action suit le jugement la fait 
paraître machinale ; mais avec un peu de réflexion, 
il est impossible de méconnaître la gradation qui y 
a conduit, et de ne pas la rappeler à son origine. Il 
peut arriver que l'idée de ce rapport entre le mou- 
vement d'une feuille et la présence d'un homme ou 
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de tel autre objet, soit très-vive et réalisée par dif- 
férentes occasions : alors elle s'établira dans la 
mémoire comme idée générale. Le loup se trouvera 
sujet à la chimère et à de faux jugements qui seront 
le fruit de Timagination ; et si ces faux jugements 
s'étendent à un certain nombre d'objets, il deviendra 
le jouet d'un système illusoire qui le précipitera dans 
une infinité de démarches fausses, quoique consé- 
quentes aux principes qui se seront établis dans sa 
mémoire. Il verra des pièges où il n'y en a point; la 
frayeur, déréglant son imagination, lui représentera 
dans un autre ordre les différentes sensations qu'il 
aura reçues, et elle en composera des formes trom- 
peuses, auxquelles il attachera l'idée abstraite du 
péril. C'est en effet ce qu'il est aisé de remarquer dans 
les animaux carnassiers, partout où ils sont souvent 
chassés et continuellement assiégés d'embûches. 
Leurs démarches n'ont plus l'assurance ni la liberté 
de la nature. Le chasseur, en suivant les pas de 
l'animal, ne cherche qu'à découvrir le lieu de son 
rembùchement; mais le philosophe y lit l'histoire 
de ses pensées; il démêle ses inquiétudes, ses 
frayeurs, ses espérances ; il voit les motifs qui ont 
rendu sa marche précautionnée, qui l'ont suspendue, 
qui l'ont accélérée ; et ces motifs sont certains, ou, 
comme je l'ai déjà dit, il faudrait supposer des effets 
sans cause. 

Il est difficile de savoir si l'amour fournit aux 
loups un grand nombre d'idées ; il est certain seu- 
lement que les mules sont plus nombreux que les 
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femelles^ qu'entre eux il y a des combats sanglants 
pour jouir, et qu'il s'établit un mariage ; mais on ne 
sait^as si la louve en chaleur reste la proie du plus 
fort, ou si un choix libre la livre aux empressements 
du mieux aimé. On sait cependant qu'il entre dans 
la conduite de la louve une sorte de coquetterie qui 
est commune à toutes les femelles dans toutes leâ 
espèces : elle entre en chaleur la première, mais elle 
dissimule ou même refuse assez longtemps ce qu'elle 
désire ; et il est assez vraisemblable qu'il entre du 
choix dans son association; car elle s'enfuit avec celui 
qui reste son mari, et se dérobe aux autres préten- 
dants. Alors et pendant tout le temps de la gestation, 
elle demeure avec celui qu'elle a adopté ou qui l'a 
conquise, et ensuite ils partagent ensemble les soins 
de la famille. Ainsi, quel que soit le principe de cette 
société , elle établit des droits réciproques et fait 
naître de nouvelles idées. Les loups unis chassent . 
ensemble, et le secours qu'ils se prêtent rend leur 
chasse plus facile et plus sûre. S'il est question d'at- 
taquer un troupeau, la louve va se présenter au chien, 
qu'elle éloigne en se faisant poursuivre, pendant que 
le mâle insulte le parc et emporte un mouton que le 
chien n'est plus à portée de défendre. S'il faut attaquer 
quelque bête fauve, les rôles se partagent en raison 
des forces : le loup se met en quête, attaque l'animal, 
le poursuit et le met hors d'haleine, lorsque la louve, 
qui d'avance s'était placée à quelque détroit, le 
reprend avec des forces fraîches, et rend en peu de 
temps le combat trop inégal. 
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Il est aisé de voir combien de telles actions sup- 
posent de connaissances, de jugements et d'inductions; 
il paraît même difficile que des conventions de cette 
nature puissent s'exécuter sans un langage articulé, et 
c'est ce que nous examinerons ailleurs. Cependant, 
comme nous l'avons dit, le loup est un des animaux 
carnassiers qui, attendu sa force, a le moins besoin 
d'avoir beaucoup d'idées factices, c'est-à-dire, de 
celles qui se forment par la réflexion qu'on fait sur 
les sensations qu'on a éprouvées. La nécessité de la 
rapine, l'habitude du meurtre et la jouissance jour- 
nalière de membres d'animaux déchirés et sanglants 
ne paraissent pas devoir former au loup un caractère 
moral bien intéressant : cependant, excepté le cas de 
rivalité en amour, cas privilégié pour tous les ani- 
maux, on ne voit pas que les loups exercent de cruauté 
directe les uns contre les autres. Tant que la société 
subsiste entre eux, ils se défendent mutuellement, et 
la tendresse maternelle est portée dans les louves 
jusqu'à l'excès de fureur qui méconnaît entièrement 
le péril. On dit qu'un loup blessé est suivi au sang et 
enfin achevé et dévoré par ses semblables : mais c'est 
un fait peu constaté, qui sûrement n'est pas ordi- 
naire, et qui peut aVoîr été quelquefois l'effet du 
dernier terme de la nécessité qui n'a plus de loi. Les 
relations morales ne peuvent pas être fort étendues 
entre des animaux qui n'ont nul besoin de société : 
tout être qui mène une vie dure et isolée, partagée 
entre un travail solitaire et le sommeil, doit êtrfe 
très-peu sensible aux tendres mouvements de com- 
passion. 
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Le renard a les mêmes besoins que le loup, et la 
même inclination pour la rapine : il a les sens aussi 
fins, plus d'agilité et de souplesse ; mais la force lui 
manque; et il est contraint de la remplacer par 
l'adresse, la ruse et la patience. Un des premiers effets 
de l'industrie par laquelle il est supérieur au loup, 
c'est de se creuser un terrier qui le met à l'abri des 
injures de l'air et lui sert en mêmetemps de retraite. 
Pour s'épargner delà peine, il s'empare ordinairement 
de ceux qu'habitent les lapins ; il les en chasse et s'y 
établit. Lorsque quelque raison le détermine à 
changer de pays, son premier soin est d'aller visiter 
tous les terriers dont la position peut lui convenir, 
surtout ceux qui ont été anciennement habités par 
des renards. Il les nettoie successivement; et ce n'est 
qu'après les avoir tous parcourus, qu'il se fixe à la 
fin : mais s'il est troublé, même légèrement, dans 
celui qu'il a choisi, ilen change bientôt, et il ne souffre 
pas que l'inquiétude approche du lieu qu'il destine à 
sa demeure. Le renard ainsi établi parcourt en peu 
de temps tous les entours de son terrier à une assez 
grande distance ; il prend connaissance des villages, 
des hameaux, des maisons isolées, et il évente les 
volailles ; il s'assure des cours où l'on entend des 
chiens et du mouvement, et de celles où le repos 
règne ; il reconnaît les haies et les lieux couverts 
qui pourraient, en cas de péril, favoriser son évasion. 
Cet attirail de précautions, tant de possibilités pré- 
vues, supposent nécessairement beaucoup de faits 
déjà connus ; toujours guidé dans sa marche par une 
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défiance raisonnée, il se laisse rarement emporter à 
Tardeur de poursuivre une proie qui fuit; il arrive 
près d'elle en se traînant, et s'en saisit en sautant 
légèrement dessus. Lorsqu'il est bien assuré que la 
tranquillité règne dans une basse-cour où il a éventé 
des volailles, il tâche d'y pénétrer, et son agilité natu- 
relle lui en donne aisément les moyens. Alors, s'il 
n'est point troublé, il en profite pour multiplier les 
meurtres, et il emporte ce qu'il a tué, jusqu'à ce que 
les approches du jour lui fassent craindre moins 
d'assurance pour sa retraite. Il amasse ainsi des vivres 
pour plusieurs jours, et cache avec soin tous ses restes, 
pour les retrouver au besoin. Si le renard est établi 
dans un pays giboyeux, son industrie a d'autres 
formes à prendre pour suffire à sa voracité : tantôt il 
parcourt les campagnes, marche le nez au vent, prend 
connaissance ou de quelque lièvre au gîte, ou de 
perdrix couchées dans un sillon ; il en approche en 
silence ; ses pas, marqués à peine sur la terre molle, 
annoncent sa légèreté et l'intention qu'il a de sur- 
prendre ; il réussit souvent. Quelquefois sa ressource 
est dans la patience ; il se glisse le long des bois, 
observe le passage d'un lapin, se cache, attend, et le 
saisit lorsqu'il rentre d'assurance. Mais la chasse 
n'est pas toujours immédiatement l'objet des courses 
du renard : quoique déjà rassasié, sa prévoyance 
active le fait marcher encore, moins dans l'intention 
de chercher une nouvelle proie, que pour prendre 
des connaissances plus sûres et plus détaillées du pays 
qui lui fournit à vivre. Il revient souvent aux dif- 



— 29 — 

férents terriers qu'il a nettoyés d'abord , il en fait 
le tour avec beaucoup de précaution , il y entre et 
en examine avec soin les différentes gueules ; il 
s'approche par degrés des objets qui lui sont nou- 
veaux : toute nouveauté lui est d'abord suspecte, et 
chacun de ses pas vers l'objet indique la défiance 
et l'examen. Cependant, avec des appâts dont les 
renards sont friands , on les fait aisément donner 
dans les pièges, lorsqu'ils ne leur sont pas encore 
connus; mais sitôt qu'ils sont instruits, les mêmes 
moyens deviennent inutiles. Il n'est point d'appât 
qui puisse alors faire braver au renard le danger 
qu'il reconnaît ou qu'il soupçonne. Il évente le fer 
du piège ; et cette sensation, devenue terrible pour 
lui, l'emporte sur toute autre impression. S'il 
aperçoit que les embûches soient multipliées autour 
de lui, il quitte le pays pour en chercher un plus sûr. 
Quelquefois cependant, enhardi par des approches 
graduelles et réitérées, guidé par le sentiment sûr 
de son nez, il trouvera le moyen de dérober légè- 
rement, et sans s'exposer, un appât de dessus un 
piège. 

On voit que cette action suppose, avec ses cir- 
constances, une quantité de vues fines et de combi- 
naisons assez compliquées. On ne finirait point si 
l'on voulait détailler toutes les intentions qui lui font 
changer ses refuites, les motifs qui balancent en lui 
le pouvoir de l'habitude, si puissant sur tous les ani- 
maux, et toutes les variétés que les circonstances 
nouvelles jettent dans sa conduite. Tout cela est 

2. 
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nécessaire à un animal faible qui se trouve en con* 
currence avec l'homme, et qui nuit à ses besoins ou 
à ses plaisirs. Si c'est pour lui un avantage naturel 
d'avoir une retraite et d'être domicilié, c'est aussi 
un moyen de plus qu'a son ennemi pour l'attaquer : 
il découvre aisément sa demeure et vient l'y sur-» 
prendre; mais l'homme, avec ses machines, a besoin 
lui-même de beaucoup d'expérience pour n'être pas 
mis en défaut par la prudence et les ruses du renard. 
Si toutes les gueules du terrier sont masquées par 
des pièges, l'animal les évente, les reconnaît, et plu- 
tôt que d'y donner, il s'expose à la faim la plus cruelle. 
J'en ai vu s'obstfner ainsi à rester jusqu'à quinze 
jours dans le terrier, et ne se déterminer à sortir 
que quand l'excès de la faim ne leur laissait plus de 
choix que celui du genre de mort. Cette frayeur, 
qui retient le renard, n'est alors ni machinale, ni 
inactive : il n'est point de tentative qu'il ne fasse 
pour s'arracher au péril; tant qu'il lui reste des 
ongles, il travaille à se faire une nouvelle issue, par 
laquelle il échappe souvent aux embûches du chas- 
seur. Si quelque lapin enferme avec lui dans le ter-;- 
rier vient à se prendre à l'un des pièges, ou si quel- 
que autre hasard le détend, l'animal juge que la 
machine a fait son effet, et il y passe hardiment et 
sûrement. La seule passion qui fasse oublier au 
renard une partie de ses précautions ordinaires, 
c'est la tendresse pour sa famille : la nécoi^ité 
de la nourrir, lorsqu'elle est enfermée dans le ter- 
rier, rend le père et la mère, mais surtout celle«ci, 
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plus hardis qu'ils ne le sont pour eux-mêmes, et 
cet intérêt pressant leur fait souvent braver le 
péril. Les chasseurs savent bien profiter de cette 
tendresse du renard pour sa famille. La communauté 
de soins et d'intérêts suppose une sorte de morale 
dans Vamour et des affections qui s'étendent au delà 
des besoins physiques proprement dits. Ces ani- 
maux, familiarisés avec les scènes de sang, n'en- 
tendent pas sans être émus les cris de leurs petits 
souffrants. Les poules ont sans doute le droit de ne 
pas les regarder comme des animaux compatissants; 
mais leurs femelles, leurs enfants et même tous ceux 
de leur espèce n'ont pas du moins à s'en plaindre. 
Cette tendre inquiétude, qui porte la renarde à 
s'oublier elle-même, la rend infiniment attentive à 
tous les dangers qui peuvent menacer ses petits. Si 
quelque homme approche du terrier, elle les trans- 
porte pendant la nuit suivante ; et elle est souvent 
exposée à déloger ainsi, parce que dans ces temps 
les renards signalent leur voisinage par des ravages 
plus grands, et qu'on est plus intéressé à s'en 
défaire. 

Outre l'intérêt qu'a l'homme de détruire le renard, 
il a fait encore de la chasse de cet animal un objet 
d'amusement. On le chasse avec des bassets ou de 
petits chiens courants. D'abord l'animal ne s'écarte 
pas beaucoup de sa retraite, et il fait plusieurs ran- 
données ; mais comme on garde ordinairement son 
terrier, et que souvent il y est tiré, il prend enfin le 
parti de s'éloigner; et pour retarder la poursuite 
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des chiens , il passe dans les plus épais halliers 
dont il a la connaissance et Thabitude. Si quelques 
chasseurs cherchent à prendre les devants pour le 
tirer au passage, il les évite et tente tout plutôt que 
de passer à côté d'un homme. J'en ai vu un sauter al- 
ternativement jusqu'à trois fois un mur de neuf pieds 
de haut, pour éviter les embuscades qu'on lui pré- 
parait. Mais enfin, comme il n'a que la fuite pour 
défense, et qu'il n'a qu'une vigueur moindre que 
celle des chiens qui le poursuivent, après avoir épuisé 
tout ce que la fuite peut comporter d'habileté et de 
variétés, la lassitude le force à se retirer dans 
quelque terrier où souvent il périt. 

On a pu remarquer que la manière de vivre habi- 
tuelle du renard, et le détail de ses actions journa- 
lières, supposent un plan mieux réglé, un ensemble 
de réflexions plus compliquées, et de vues plus 
étendues et plus fines que ne le sont celles du loup. 
La prudence est la ressource de la faiblesse, et sou- 
vent elle la guide mieux que l'audace ne conduit la 
force. Au reste, on remarque également dans ces 
animaux une aptitude à se perfectionner qui leur est 
commune, malgré la différence que l'organisation et 
les besoins mettent dans les résultats : ignorants, 
grossiers et presque imbéciles dans les lieux où Ton 
ne leur fait pas une guerre ouverte, ils deviennent 
habiles, pénétrants et rusés lorsque la crainte de 
la douleur ou de la mort, présentée sous mille formes, 
leur a fait éprouver des sensations multipliées ; 
qu'elles se sont établies dans leur mémoire ; qu'elles 
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ont produit des jugements ; qu'ensuite, rappelées par 
des circonstances intéressantes , l'attention les a 
combinées avec d'autres et en a tiré des inductions 
nouvelles. Ces jugements , qui sont le produit de 
l'induction, ne sont pas toujours sûrs ; mais l'expé- 
rience les rectifie , et il est aisé de reconnaître dans 
les différents âges de ces animaux leurs progrès dans 
l'art de juger. Dans la jeunesse, l'imprudence et 
l'étourderie leur font faire beaucoup de fausses 
démarches ; ensuite les périls auxquels ils sont expo- 
sés leur causent une frayeur qui souvent égare leur 
jugement, leur fait regarder comme dangereuses 
toutes les formes inconnues, attache l'idée abstraite 
du péril à tout ce qui est nouveau, et les jette par 
conséquent dans la chimère. Les vieux loups et les 
vieux renards, que la nécessité a mis souvent dans 
le cas de vérifier leurs jugements, sont moins sujets 
à se laisser frapper par de fausses apparences, mais 
plus précautionnés contre les dangers réels. Comme 
une crainte déplacée peut leur faire manquer leur 
nuit et les réduire à une diète incommode , ils ont 
un grand intérêt à observer. L'intérêt produit 
l'attention, l'attention fait démêler les circonstances 
qui caractérisent un objet et le distinguent d'un autre ; 
la répétition des actes rend ensuite les jugements 
aussi prompts et aussi faciles qu'ils sont sûrs. Ainsi, 
les animaux sont perfectibles ; et si la différence 
de l'organisation met des limites à la perfectibilité 
des espèces, il est sûr que toutes jouissent jusqu'à 
un certain degré de cet avantage, qui doit nécessai- 
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rement appartenir à tous les êtres qui ont des sen- 
sations et do la mémoire : le sage auteur de la nature 
a proportionné dans toutes les moyens aux besoins. 
En parcourant, monsieur, quelques autres espèces 
Jans la première lettre que j'aurai Thonneur de vous 
écrire, cette vérité se fera sentir de plus en plus. De 
quelque côté qu'on regarde les ouvrages de Téternel 
Artisan, on ne peut qu'être frappé de la profondeur 
de ses vues, et rendre hommage à sa gloire. 

J'ai riionneur d'entre , etc. 



TROISIÈME LETTRE 



L'histoire des animaux carnassiers, dont vous avez 
vu, monsieur, quelques essais dans ma dernière 
lettre, donne des scènes changeantes que ne peut pas 
offrir celle des animaux qui vivent d'herbes et de 
fruits. Une proie fugitive que des attaques répétées 
rendent elle-même très-industrieuse, la concurrence 
avec un rival que la supériorité de ses moyens fait 
regarder comme le roi de la nature, tous les intérêts 
qui peuvent naitre de ces deux états combinés 
d'attaque et de défense, tiennent continuellement 
éveillée dans les carnassiers leur faculté de sentir, 
et les forcent à une attention, à une habitude de 
réflexion qui étend chaque jour la mesure de leur 
intelligence. Les frugivores n'ont aucun besoin de 
réfléchir ni de raisonner pour vivre ; ils ont moin» 
d'idées et plus d'innocence, des mœurs douces, une 
conduite uniforme qui ne présente pas beaucoup de 
révolutions, mais qui donne le spectacle du calme 
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et de la paix. On dit que Thistoire d'un peuple sans 
passions serait une histoire sans intérêt. Celle des 
animaux qui se nourrissent d'herbes est presque 
dans ce cas; elle est aussi simple que leurs besoins : 
toute leur science se borne au souvenir d'un petit 
nombre de faits; et si quelques animaux destruc- 
teurs ne troublaient pas leurs asiles, ils sauraient 
encore moins ; mais leur vie serait libre et heureuse 
autant qu'elle est naturellement uniforme. C'est 
surtout l'homme, avide et cruel, qui ne laisse pas 
jouir en paix des fruits de la terre celles des bétes 
qui peuvent servir à sa nourriture ou à ses plaisirs. 
S'il fait la guerre aux tyrans carnassiers des forêts, 
ce n'est point comme bienfaiteur, c'est comme rival, 
et pour se réserver le droit de dévorer seul la proie 
commune. Le cerf, le daim, le chevreuil, le lièvre, 
le lapin, sont pour lui des objets de protection et de 
rapine ; la mort de ces animaux est la fin dernière 
des soins qu'il en prend. Il est vrai que quelques- 
uns d'entre eux doivent un assez grand nombre 
d'idées à cette nécessité d'éviter les embûches de 
l'homme. Ils sont forcés de se composer un système 
de défense qu'ils n'auraient point, et si le savoir 
était un bonheur absolu, ils auraient à cet ennemi 
l'obligation d'avoir contribué au leur, en dévelop- 
pant leurs facultés sensitives et intellectuelles ; mais 
le savoir a-t-il jamais valu le repos ? Ce peut être un 
moyen de bonheur pour l'homme oisif et agité, qui 
a besoin d'occupation pour éviter l'ennui ; c'est un 
remède acette maladie de curiosité qui le tourmente : 



mais parmi les êtres sensibles, ceux qui n'éprouvent 
point habituellement le besoin d'être fortement occu- 
pés, n'ont point la maladie que guérit Foccupation 
forte. Dans l'homme même, ce malaise inquiet, qui 
le porte sans cesse à chercher du secours au dehors, 
et qui par là devient la source de la plus grande 
partie de ses connaissances, n'est peut-être qu'un 
vice acquis et un produit de l'éducation. Les peuples 
sauvages, qui ne connaissent que peu de besoins, ne 
paraissent pas moins heureux que les peuples poli- 
cés, qui en connaissent beaucoup qu'ils ne peuvent 
satisfaire. Quand on considère toutes les conditions 
et tout l'appareil devenus nécessaires au bonheur de 
l'homme oisif et civilisé, au petit nombre de ceux 
qui jouissent, et au nombre prodigieux de ceux qui 
souffrent parce qu'ils désirent, on serait tenté de 
croire que l'espèce entière aurait gagné à être moins 
instruite. Peut-être aussi qu'une instruction plus 
générale et plus perfectionnée apprendrait aux 
hommes le vrai terme de leur bonheur, leur ferait 
connaître la manière d'être précise, de laquelle il 
doit résulter, pour le plus grand nombre des indi- 
vidus, et fixerait leur inquiétude et leurs désirs par 
le sentiment et l'évidence. Quoi qu'il en soit, il est 
certain que ceux des animaux, dont la vie peu variée 
ne suppose qu'un nombre d'idées fort borné, paraissent 
plus voisins du bonheur que ceux dont les mouve- 
ments continuels annoncent beaucoup d'intérêts et 
d'activité. Ceux-ci ont une existence plus vive et 
des sensations plus fortes ; mais cette intensité de 
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vie n'est due souvent qu'à rinquiétude, à la crainte, 
à des sentiments pénibles. Lors même qu'ils pour- 
suivent le plaisir avec une ardeur mêlée d'espérance, 
on ne peut pas les regarder comme heureux. C'est le 
besoin de jouir qui est actif; mais la jouissance elle- 
même est tranquille. 

Le cerf est un de ces animaux que leur constitu- 
tion, les inclinations qui en résultent, la manière de 
se nourrir, et les rapports qu'ils peuvent avoir avec 
les autres, ne mettent pas dans le cas d*avoir beau- 
coup d'idées. Il n'a nulle difficulté à vaincre quant à 
la recherche de sa nourriture. S'il soujQTre de la 
disette, il n'a d'autre ressource que de changer de 
lieu, et il ne peut être servi par aucun genre d'indus- 
trie; ainsi) sa mémoire ne se charge à cet égard que 
d'un petit nombre de faits qui lui suffisent. Il apprend 
et sait bientôt où il trouvera des chatons et des bour- 
geons tendres au commencement du printemps, de 
l'herbe nouvelle et succulente pendant Tété, des 
grains à la an de cette saison, et des ronces ou des 
pointes de bruyères lorsque l'hiver a durci les bois 
et flétri les herbes. La répétition de ces actes si sim- 
ples ne suppose ni ne donne beaucoup d'instruction. 
Sortir le soir de sa retraite pour aller viander, y 
rentrer à la pointe du jour, et s'y mettre à la reposée; 
relever quelquefois vers midi, ou pour manger, ou, 
s'il fait fort chaud, pour aller boire à quelque mare, 
voilà l'histoire de la journée d'un cerf; et ce serait 
celle de toute sa vie, si le temps du rut et les embû- 
ches de l'homme n'y jetaient quelque variété. Cepen- 
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dant, ces actes, tout simples qu'ils sont, supposent 
encore dans le cerf, expérience, réflexion et choix, 
puisqu'il est nécessaire qu'il change de gagnage et de 
retraite selon les saisons. Au printemps et au com- 
mencement de Tété, la nécessité de refaire sa tête et 
de ménager un bois encore tendre et sensible, l'oblige 
à chercher les buissons écartés dans lesquels il peut 
espérer une tranquillité profonde. En hiver, la 
rigueur du froid le porte à habiter les futaies à Tabri 
et les fonds de. forêts, voisins des'gagnages convena- 
bles à la saison. Mais ce choix de retraite ne suppose 
encore qu'une seule conséquence tirée directement 
d'une seule observation. Lorsqu'il a été plusieurs fois 
inquiété dans son asile, il met à le cacher un art qui 
ne peut être que le fruit de vues plus fines et de 
réflexions plus compliquées. Souvent il change de 
buisson en raison du vent, pour être à portée de sentir 
et d'entendre ce qui peut venir le menacer de dehors. 
Souvent au lieu de rentrer d'assurance et d'aller droit 
se mettre à sa reposée, il fait de faux rembûche- 
ments ; il entre dans le bois, il en sort ; il va et revient 
sur SCS voies à plusieurs reprises. Sans avoir d'objet 
présent d'inquiétude, il fait les mêmes ruses qu'il 
ferait pour se dérober à la poursuite des chiens s*il 
se sentait chassé par eux. Cette prévoyance annonce 
des faits déjà connus, et une suite d'idées et de pré- 
somptions qui sont la conséquence de ces faits ; car il 
faut nécessairement qu'une telle démarche soit le 
produit des raisonnements qui suivent : « Un chien, 
conduit par un homme, m'a plusieurs fois forcé de 
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fuir et m'a suivi longtemps à la trace, donc ma trace 
lui a été connue : ce qui est arrivé plusieurs fois 
peut encore arriver aujourd'hui; donc il faut qu'au- 
jourd'hui je me précautionne contre ce qui est déjà 
arrivé. Sans savoir comment on fait pour connaître 
ma trace et la suivre, je présume qu*au moyen d'une 
fausse marche je pourrai dévoyer mes poursuivants; 
donc il faut que j'aille et revienne sur mes voies pour 
leur en dérober la connaissance et assurer ma tran- 
quillité. » Quiconque réfléchira sur la nécessité d'un 
motif pour produire une détermination aussi compli- 
quée, et l'action qui en est la suite, verra que celle-ci 
ne peut pas être le produit de ce qu'on appelle ins- 
tinct ; car les actions de l'instinct ne supposent dans 
ranimai qu'une seule idée ou sensation actuelle. 
Ainsi, c'est en conséquence d'une seule sensation que 
le cerf broute l'herbe, que l'animal carnassier se 
jette sur sa proie, que l'enfant saisit le téton de sa 
nourrice; mais il est impossible qu'une sensation 
seule et immédiate fasse inventer des ruses à un ani- 
mal, en conséquence d'une importunité qu'il a pré- 
cédemment éprouvée, et de la manière dont il l'a 
éprouvée. 

Nous avons dit que le temps du rut rompait aussi 
runiformité de la vie naturelle des cerfs, cependant, 
ni l'amour, ni la société qu'ils ont ensemble pendant 
l'hiver, ne sont encore pour eux les sources d'un 
grand nombre d idées. L'amour n'est en eux qu'un 
besoin momentané de jouir qui admet toutes les 
femelles indistinctement, qui n'établit aucun choix 
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réciproque, aucun soin de famille. Pendant Thiver, 
ils ne vivent pas proprement en société ; seulement 
ils se rapprochent les uns des autres pour se garantir 
du froid : ce besoin passé, ils se séparent ou du moins 
ne paraissent en aucune façon attachés les uns aux 
autres, excepté les jeunes et les femelles, que la fai- 
blesse et la timidité retiennent ensemble. Ils sont inu-* 
tiles l'un à Tautre pour les besoins ordinaires de la 
vie, et ils vivent à peu près isolés. On en pourrait con- 
clure que toute société entre les animaux est unique- 
ment fondée sur les secours mutuels qu'ils peuvent se 
donner. Mais il y a, dansquelquesespèces, des exem- 
ples qui prouvent qu'il existe une société d'attrait 
indépendante de tout autre besoin. Comme les cerfs 
n'ont point d'affections sociales, leurs haines aussi 
ne sont que passagères. On ne voit de combats entre 
eux que dans le temps de l'effervescence amoureuse 
qui leur est commune. Alors ceux qui n'ont pas dans 
leur pays assez de femelles ou qui sont maltraités par 
de plus forts qu'eux, changent de lieu, et vont quel- 
quefois fort loin pour chercher fortune. Lorsque les 
désirs sont devenus tout à fait pressants, les cerfs 
sont dans un mouvement continuel, ils n'ont ni 
gagnage ni reposée fixes; ils font retentir les forêts 
d'un bruit terrible qui a l'accent de la profonde dou- 
leur; ils courent comme ivres, regardent sans v.oir, 
et perdent en fort peu de temps toute la venaison 
qu'ils ont acquise pendant l'été. Parmi les femelles, 
on ne voit point, comme dans les espèces qui font un 
choix, ces refus simulés qui attachent le mâle et 
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irritent en lui le défir de la jouissance ; et les com- 
Imts ei^tre les mâles ne paraissent avoir pour objet 
que le besoin de jouir, sans aucun motif de préfé- 
rence. Lorsqu'il y a inégalité de forces, le plus faible 
cède promptement au fort le champ de Tamour. Dans 
cette espèce, les vieux ont l'avantage singulier d'être 
les plus ardents; ce sont eux aussi auxquels les biches 
se livrent d'abord, soit par attrait, soit par crainte : 
cependant, lorsque des forces à peu près égales ren- 
dent entre deux rivaux le sort du combat douteux et 
long, les biches destinées à être le prix du vain- 
queur deviennent souvent la proie d'un jeune auda- 
cieux qui jouit et s'échappe. 

On voit que le cerf, avec des sens assez fins, l*œil 
bon, Touie et l'odorat excellents, n'acquiert pas 
beaucoup de connaissances, parce qu'il n'a pas beau- 
coup de motifs qui le forcent à l'attention. Avec les 
animaux de son espèce, il n'a que des rapports pas- 
sagers qui ne supposent que des sentiments simples 
et n'exigent point de réflexion. Avec les autres et 
avecThomme, il n'a de relation que celle de sa propre 
défense, pour laquelle il n'a de moyen que la fuite : 
c'est donc dans sa manière de fuir qu'il faut l'exa- 
miner, pour voir le développement de ses facultés. 
Être effrayé du bruit des chiens et tâoher d'échapper 
à leur poursuite, c'est dans un animal timide un pur 
effet de Tinstinct. Mais diriger sa fuite d'après des 
faits connus, la raisonner, la compliquer, c'est l'effet 
d'un principe intelligent, et c'est ce qu'on ne peut pas 
méconnaître dans le cerf. Lorsqu'il est encore sans 
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expérience, sa fuite est simple et sans méthode. 
Comme il ne connaît que les lieux voisins de celui où 
il est né, il y revient souvent, ne les quitte qu*à regret 
et à la dernière extrémité. Mais lorsque la nécessité 
répétée de se dérober à la poursuite Ta forcé de réflé- 
chir sur la manière dont il a été poursuivi, il se com- 
pose un système de défense et il épuise tout ce que 
l'action de fuir peut comporter de variétés et de deth 
seins. Il s'est aperçu que dans les bois fourrés où le 
contact de tout son corps laisse un sentiment vif dé 
son passage, les chiens le suivent avec ardeur et sans 
interruption : il quitte donc les bois fourrés, passe 
dans les futaies ou longe les routes. Souvent il for- 
longe,, c'est-à-dire qu'il change de pays et profite, 
pour s'éloigner, de l'avantage de sa vitesse. Mais, 
quoiqu'il n'entende plus les chiens, il sait que bientôt 
il sera rapproché par eux; aussi, loin de se livrer à 
une sécurité dangereuse, il profite de ce temps de 
répit pour imaginer des moyens détromper ses enne- 
mis. Il a remarqué qu'il était trahi par les traces df 
ses pas, et que la poursuite s'y attachait constam- 
ment : pour dérober sa marche, il court souvent en 
ligne droite, révient sur ses voies et, se séparant 
ensuite de la terre par plusieurs sauts consécutifs, il 
met en défaut la sagacité des chiens, trompe l'œil 
du chasseur et gagne au moins du temps. Quelque- 
fois il prend le parti de forlonger aussitôt qu'il est 
attaqué. Quelquefois il commence par des ruses; il se 
jette sur le ventre, se fait relancer comme s'il était 
mal mené, et puis tout à coup il s'éloigne avec toute 
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la vitesse dont il est capable. S*il paraît vouloir 
prendre du repos, ce n'est jamais lorsque les chiens 
sont éloignés de lui. Mais s'il est pressé, il lui arrive 
de se jeter sur le ventre, dans l'espérance que Tar- 
deur les emportera et qu'ils outrepasseront la voie; 
et quand cela est arrivé, il retourne sur ses derrières. 
Souvent il va chercher d'autres bêtes de son espèce 
pour s'accompagner. On pourrait croire que c'est 
l'effet de ce sentiment naturel qui porte à chercher 
la compagnie pour se rassurer; mais une preuve 
qu'il a un autre motif, c'est que son association ne 
dure pas aussi longtemps que le danger. Lorsque la 
harde à laquelle il s'est mêlé est assez échauffée pour 
partager le péril avec lui et que l'ardeur des chiens 
peut s'y méprendre, il la laisse exposée et se dérobe 
par une fuite plus rapide. Le change en résulte sou- 
vent, et cette ruse est une de celles dont le succès 
est le plus assuré. 

Entre les animaux dont la manière de vivre est la 
même et qui n'ont que des moyens semblables, les 
plus faibles doivent toujours être les plus rusés, 
parce que la ruse n'est nécessaire qu'où la force 
manque. Le daim, qui est à peu près de même nature 
que le cerf, et qui a beaucoup moins de vitesse et de 
force, emploie, pour se défendre, les mêmes moyens, 
et les emploie beaucoup plus tôt. Le chevreuil se sert 
aussi des mêmes ruses et les multiplie encore plus. 
Son agilité naturelle le servirait bien, s'il n'avait pas 
le désavantage de laisser des voies chaudes, que les 
chiens chassent avec beaucoup d'ardeur. Le chevreuil 
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a d'ailleurs, avec une forme extérieure assez ressem- 
blante à celle des deux autres, des inclinations parti- 
calières qui annoncent une supériorité d'instinct. Le 
mâle et la femelle, ordinairement frère et sœur d'une 
même portée, vivent ensemble et montrent un atta- 
chement réciproque qui ne cesse que par la mort de 
Tun des deux. Cependant ils ne peuvent se servir de 
rien l'un à l'autre quant aux besoins communs de la 
vie, et ceux de Tamour ne durent pour eux qu'en- 
viron quinze jours par année. Us ont donc un besoin 
de s'aimer indépendamment de tout autre. Ils vivent 
avec leur famille jusqu'à ce qu'elle-même soit en état 
d'en produire une nouvelle. Ainsi, l'on voit toujours 
les chevreuils dans une union successivement frater- 
nelle et conjugale ou bien en famille, c'est-à-dire le 
père et la mère avec deux ou trois petits. La ten- 
dresse maternelle est à peu près la même dans ces 
trois espèces et se marque par les mêmes caractères. 
Inquiétude tendre et courageuse, qui fait courir au 
devant des chiens pour les écarter de sa progéniture, 
fuite simulée d'abord et retour ensuite lorsque le 
péril est éloigné; mais partout le courage est en 
raison des moyens et des forces, et les ruses sont en 
raison de la faiblesse. C'est donc en effet parmi les 
plus faibles des animaux, organisés pour vivre de la 
même manière, qu'il faut chercher la plus grande 
intelligence. Le lièvre, par exemple, auquel la nature 
a donné des sens moins bons qu'à beaucoup d'autres, 
a recours, lorsqu'il est chassé, à des ruses qui donne- 
raient de la jalousie à un renard. Le lapin, plus faible 

3. 
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encore, annonce une intelligence bien plus étendue» 
puisqu*il se creuse une demeure, se choisit une corn* 
pagne, yit en société. Ses intérêts ne sont pas même 
concentrés dans sa famille, ils s'étendent & toute la 
république souterraine, à tous les êtres de son espèce 
qui ont avec lui des rapports de Toisinage. Lorsque 
les lapins sont sortis du terrier pour repaître, ceux 
d'entre eux que Texpérience a accoutumés à Tinquié- 
tude, partagent toujours leur attention entre le repas 
qu'ils font et les dangers qui peuvent survenir. S'ils 
se croient menacés de quelque surprise, ils sonnent 
Talarme aux environs en frappant la terre avec les 
pattes de derrière, et les terriers retentissent au loin 
de ces coups redoublés. Toute la peuplade se presse 
ordinairement do rentrer; mais si quelques lapins 
plus jeunes et plus imprudents ne cèdent pas aux 
premiers avertissements, les vieux restent en frap- 
pant toujours et s'exposent eux-mêmes pour la sûreté 
publique. 

Il me semble, monsieur, qu'en rassemblant les 
faits simples que présente la vie commune des diffé- 
rents animaux dont je vous ai parlé , nous avons 
droit d'en conclure que toutes les espèces ont une 
faculté qui leur est commune, la sensibilité, ^ous 
pouvons encore ajouter que cette faculté, plus ou 
moins exaltée par les besoins et les circonstances, 
produit les différents degrés d'intelligence que nous 
remarquons, soit dans les espèces, soit dans les indi- 
vidus. Souvent ce qu'on regarde en eux comme saga- 
cité naturelle d'instinct n'est qu'un développement 
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de cet amour de soi qui est un produit nécessaire de 
la sensibilité. Tout être qui sent, connaît par cela 
mémo le plaisir ou la douleur : il désire Tun, et est 
importuné do l'autre : ses sensations lui donnent la 
conscience de son existence actuelle ; sa mémoire lui 
donne celle de son existence passée ; et c'est le ca- 
ractère de Taffection qu'il éprouve, ou qu'il se rap- 
pelle, qui le fait jouir ou souffrir, qui donne Tétre à 
ses désirs ou à ses craintes, et par là détermine ses 
actions. Ce qui appartient proprement à Tinstinct 
dépend entièrement de l'organisation : ainsi, c'est 
par instinct que le cerf broute l'herbe, et que le re- 
nard se nourrit de chair. Mais ce n'est pas à l'instinct, 
c'est à la faculté de sentir et à ses effets qu'appar- 
tiennent les moyens que ces animaux emploient 
pour satisfaire les besoins de leur appétit naturel. 
L'instinct détermine l'objet du désir, le désir donne 
l'attention, l'attention fait remarquer les circons- 
tances, et grave les faits dans la mémoire; la mé- 
moire des faits donne l'expérience , Texpérience 
indique les moyens. Si les moyens ont quelque 
succès, ils constituent la science; s'ils n'en ont pas, 
ils produisent la réflexion, qui combine de nouveaux 
faits et enfante de nouveaux moyens. Les actions 
qui sont commune:: à "^s les individus d'une espèce, 
et qui paraissent la ai^uinguer d'une autre, ne sont 
pas toujours des effets de l'instinct, c'est-à-dire 
dune inclination sourde, indépendante de l'expé- 
rience et de la réflexion. Par exemple, la disposition 
qui porte les lapins à se creuser un terrier n*eftt pts 
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purement machinale^ puisque ceux qui ont été long- 
temps domestiques manquent absolument de cette 
industrie. Ils ne s'en avisent que quand la nécessité 
de garantir leur faiblesse du froid et du danger les 
a forcés de réfléchir sur les moyens d*y pourvoir. 
Ce n'est donc pas toujours en vertu d'un instinct 
supérieur en soi que nous voyons quelques espèces 
faire des choses qui annoncent plus de sagacité que 
n'en montrent quelques autres. 11 paraît certain que 
si le froid, ou d'autres inconvénients, ne faisaient 
pas plus souffrir le lapin que le lièvre n'en est in- 
commodé, cet animal, qui se creuse un terrier, n'en 
prendrait pas la peine. On fait peut-être honneur à 
son industrie de ce qui n'est dû qu'à sa faiblesse. 
Mais lorsque le besoin a conduit une espèce d'ani- 
maux à une découverte de cette nature, ce premier 
pas fait, il doit en résulter une foule d'idées succes- 
sives qui élèvent cette espèce fort au-dessus des 
autres. Travailler de concert à se loger et habiter 
ensemble, c^est un nouvel ordre de choses qui devient 
bien fécond pour des êtres sensibles qui erraient 
auparavant sans demeure. Il est impossible que 
l'idée de propriété ne naisse pas de la peine qu'a 
causée le travail joint au sentiment de son utilité, et 
que la cohabitation n'établisse pas des rapports de 
voisinage. L'idée de propriété est certaine chez les 
lapins. Les mêmes familles occupent les mêmes ter- 
riers sans en changer, et la demeure s'étend lorsque 
la famille augmente. Nous avons vu qu'ils prennent 
un intérêt vif et courageux à tous ceux de leur, e»* 
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pèce. La vieillesse et la paternité sont fort respectées 
parmi eux. Par ce qu'on voit, il est vraisemblable 
que si l'on pouvait juger de l'économie domestique 
de ce peuple souterrain, on j trouverait autant 
d'ordre qu'on croit en remarquer parmi les abeilles. 
Quoique les animaux doivent principalement à 
leurs besoins la plupart de leurs inventions, il parait 
cependant que ceux qui sont plus heureusement or- 
ganisés doivent avoir plus d'industrie, relativement 
à ceux de leurs sens qui sont les meilleurs. Il est 
vraisemblable que l'aigle, par exemple, a, pour les 
idées qui dérivent du sens de la vue, beaucoup 
d'avantage sur le lièvre qui a les jeux assez mauvais. 
Nos métaphysiciens paraissent s'accorder assez sur 
ce que les jugements de l'œil ont besoin d'être rec- 
tifiés par le toucher. Ce sont nos mains, disent-ils, 
qui nous apprennent à distinguer les formes, et nos 
pieds qui nous mettent dans le cas de juger à l'œil 
des distances. A l'égard des distances, les quadru- 
pèdes ont autant que nous la faculté d'en juger par 
le toucher, puisqu'ils parcourent des intervalles. Ils 
ont même, pour la plupart, dans un odorat exquis, 
une espèce de toucher très-fin qui assure le jugement 
de leurs yeux : mais il me paraît que sans le toucher 
ils savent très-bien distinguer les formes, et que, 
si on leur en présente d'illusoires, l'illusion ne dure 
pas longtemps, quoiqu'ils ne touchent point. Pour 
ce qui est des oiseaux, ils évaluent très-sûrement 
les distances sans avoir besoin du toucher. Un fau- 
con, qui du haut des airs fond sur une perdrix qui 
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vole, a besoin d'évaluer juste et la digtft&oe à laquelle 
il est de sa proie, et le temps qu*il lui faut pour la 
parcourir^ et le chemin que fera la perdrix pendant 
ce temps , car ei quelqu'une de ces conditions n* était 
pas évaluée, il ne tomberait pas juste, et manquerait 
son coup. Il est vraisemblable que ceux qui perdent 
quelque avantage sur un sens, le regagnent sur les 
autres, comme nous voyons parmi nous les aveugles 
avoir l'ouïe et le toucher supérieurs à ceux qui 
voient, soit que la nature ait proportionné la ûnesse 
des sens à l'intérêt de l'animal, ou que cet intérêt 
lui-même rende le sens meilleur par le fréquent 
exercice. 

Quoi qu'il en soit, lorsqu'on ne s'arrête pas à la 
la première vue, et qu'on observe avec attention, 
on est tenté de croire que l'inégalité fondamentale 
d'intelligence n'est pas considérable entre lei ani- 
maux des différentes espèces. La faculté de sentir, 
qui est commune à toutes, est plus habituellement 
développée dans quelques-unes; mais il y en a d*au- 
très auxquelles il paraît ne manquer que des circons- 
tances et des besoins pour amener ce développement. 
L'organisation borne sans doute, à quelques égards, 
l'exercice de l'intelligence naturelle aux animaux, 
et détermine les effets de leur faculté de sentir. C'est 
en conséquence des besoins et des moyens donnés 
par l'organisation, que l'un acquiert le génie de la 
fuite, l'autre celui de la rapine. Si les végétaux 
manquent à un animal frugivore, la conformation 
de ses dents et sa répugnance pour la chair n# lui 
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laissent point de ressource, et le plus haut degré d'in- 
telligence ne Tempêcherait pas de mourir de faim. 
L'industrie est alors bornée par l'impossibilité. Pour 
décider cette question de l'inégalité fondamentale 
d'intelligence entre les différentes espèces d'animaux, 
question qui n'en est pas une pour ceux qui n'ont 
regardé que superficiellement, il faudrait savoir si 
la faculté de sentir peut avoir des degrés, si l'huître, 
par exemple, est, de sa nature, moins susceptible 
que telle autre espèce des impressions du plaisir et 
de la douleur. Il est impossible de prononcer là- 
dessus, parce que les sensations sont absolument 
incommunicables, et que l'action peut bien indiquer 
leur caractère, mais ne peut pas représenter leur 
intensité. Cependant, nous ne pouvons pas douter 
qu'il n'y ait de l'inégalité dans la manière dont un 
être peut sentir en différents moments, puisque l'ac- 
tion des mômes objets est différente sur nous en 
raison de nos dispositions. De là on peut inférer que 
des espèces entières n'exercent leur faculté de sentir 
qu'à différents degrés d'intensité. Presque tous les 
animaux qui vivent d'herbe passent une partie de 
leur vie dans un état qui paraît être celui d'une tor- 
peur habituelle : la vie des carnassiers est beaucoup 
plus occupée et plus active ; mais les uns et les autres 
trouvent leur bonheur dans l'exercice de leurs fa- 
cultés naturelles, et il n'y a que très-peu d'espèces 
qui paraissent éprouver quelque besoin d'agitation 
et de mouvement, indépendamment de leur simple 
appétit. Cette disposition au repos est peut-être ce 
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qui empêche, en partie, les espèces de tse perfec- 
tionner autant que leur organisation pourrait le 
permettre. Je tâcherai , monsieur, dans un autre 
moment, de rassembler quelques réflexions que j'ai 
faites là-dessus. Elles nous conduiront à reconnaître 
quelles sont les circonstances et les conditions néces- 
saires pour que la perfectibilité naturelle aux ani- 
maux se développe. 

J'ai Thonneur d'être, etc. 



QUATRIÈME LETTRE 



Nous avons reconnu, monsieur, en parcourant la 
vie journalière de quelques animaux, qu'ils sont 
doués de la sensibilité et de la mémoire, de la faculté 
de saisir des rapports et de juger, du pouvoir de ré- 
fléchir sur leurs actes, etc., nous ne pouvons pas 
douter que Tusage de ces facultés ne s'applique à 
plus ou moins d'objets, en raison des occasions et des 
besoins. Nous sommes forcés d'avouer qu'on ne peut 
pas fixer la mesure de Tintelligence des différentes 
espèces de bétes, puisqu'elle dépend des circonstances, 
qu'elle s'étend toujours lorsqu'elle est mise en action 
par la nécessité, et qu'elle ne se resserre que par le 
défaut d'exercice. 

D'après ces faits incontestables, il semble qu'on 
devrait remarquer dans les bétes quelques progrès 
généraux d'intelligence. La perfectibilité, attribut 
nécessaire de tout être qui a des sens et de la mé- 
moire, devrait se développer lorsque les circonstances 
sont favorables, et par degrés élever quelques espèces 
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à un état supérieur. On les verrait alors policées dans 
un lieu, plus ou moins sauvages dans un autre, mon- 
trer dans les mœurs des différences marquées : c'est 
ce que nous n'apercevons pas. Si Ton n'était pas 
forcé d'ailleurs d'admettre dans les bêtes la faculté 
de se perfectionner, l'inutilité constante dont elle 
paraît ferait presque douter de son existence ; mais 
en y réfléchissant un peu, il est aisé de sentir d'abord 
que nous ne sommes pas juges compétents des pro- 
grès de ces êtres , si différents de nous à beaucoup 
d'égards, et qu'ils ijourraient en avoir fait de fort 
étendus, sans qu'il nous fût possible de les aper- 
cevoir. Nous pouvons nous assurer ensuite que le 
pouvoir naturel de se perfectionner doit être aidé de 
tant de conditions et de moyens extérieurs que les 
bêtes ne réunissent point, qu'avec la qualité d'êtres 
perfectibles, elles ne doivent pas en effet se per- 
fectionner beaucoup. Que nous ne soyons pas juges 
compétents des progrès des bêtes, cela me parait 
incontestable. En voyant quelques-unes de leurs ac- 
tions, nous observons quel chemin leur intelligence 
a dû parcourir pour arriver à la détermination qui 
les produit. Nous distinguons ce qui appartient à la 
perception simple, au jugement, à la réflexion, etc. 
Nous pouvons démêler quelques-uns de leurs des- 
seins, pénétrer dans les motifs qui déterminent leurs 
mouvements décidés, parce que ces motifs sont les 
causes essentielles et nécessaires d'as mouvements 
que nous apercevons. Mais si nous voyons clairement 
l'intention de l'hirondelle lorsqu'elle travaille à 
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construire «on nid, nous ne pouvons pas «avoir si le 
temps n*a pas perfectionné son architecture, si Tex- 
périence n'ajoute pas de l'élégance ou de la commo- 
dité à cette construction. Nous n'avons pas les moyens 
de juger de ce qui est grâce ou commodité pour 
elle. En général, dans tous ces ouvrages qui ont un 
objet commun et qui nous sont aussi peu familiers, 
nous ne pouvons être frappés que d'une ressemblance 
grossière qui nous fait conclure l'uniformité absolue. 
Il est vraisemblable que les bétes n'aperçoivent 
non plus aucune différence entre nos palais et nos 
chaumières; que l'aigle ne distingue pas, dans les 
mouvements des différents peuples sur lesquels il 
plane, les degrés de police auxquels ils peuvent être 
parvenus. Une horde 'cj® sauvages errant autour de 
ses cabanes, et une troupe de savants dans une ville 
bien bâtie doivent lui paraître également des êtres 
qui marchent sur leurs pieds et qui s'agitent à peu 
près de la même manière. Il est impossible même 
qu'en observant la plupart des espèces de bêtes, nous 
jugions de tous les progrès particuliers qu'ont pu 
faire quelques individus. Les principaux instruments 
des idées qu'elles acquièrent sont précisément ceux 
auxquels nous devons nous-mêmes le moins d'idées. 
Nous ne pouvons donc pas connaître les éléments qui 
entrent pour elles dans la composition de toute idée 
complexe , parce que nous n'avons pas au même 
degré les sensations prédominantes dont elle est 
composée. De là il doit résulter une entière différence 
entre le système total de leurs connaissances et celui 
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des nôtres. Par exemple, les idées acquises par 
Todorat n'influent presque en rien sur nos habitudes 
ni sur nos progrès. Mais si nous considérons ce sens 
tel qu'il est pour les animaux carnassiers, c'est-à-dire 
comme un organe principal, comme un toucher très- 
fin qui les instruit, à de grandes distances, des 
rapports que les objets peuvent avoir avec leur 
conservation, nous verrons qu'il nous est impossible 
d'atteindre à toutes les connaissances que ces ani- 
maux peuvent acquérir par le secours de leur nez. 
Si nous décidons de l'ensemble de celles de leurs 
idées dans lesquelles la sensation de l'odorat entre 
comme élément principal, nous tomberons dans le 
cas d'un aveugle qui voudrait juger des progrès de 
la peinture. 

Il est donc certain que les bétes pourraient avoir 
fait des progrès, sans que nous fussions capables de 
les sentir; mais il est vraisemblable qu'elles n'en ont 
pas fait beaucoup, et même qu'elles n'en feront ja- 
mais.. Elles manquent et d'un intérêt assez actif, et 
de quelques-unes des conditions sans lesquelles il 
parait impossible que la perfectibilité ne reste pas 
inutile. 

Premièrement, les animaux n'ont point d'intérêt 
à faire des progrès. Nous avons vu, monsieur, dans 
les lettres précédentes, que leur manière de. vivre 
habituelle consiste dans la répétition d'un petit 
nombre d'actes fort simples qui suffisent à touç leurs 
besoins. Ceux dont le penchant à la rapine tient 
l'industrie éveillée, ou que des dangers multipliés 
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forcent à une attention presque continuelle, acquiè- 
rent à la vérité des connaissances plus étendues que 
les autres; mais, comme ils ne vivent point en so- 
ciété, cette science presque individuelle ne se trans- 
met du moins qu'à un petit nombre dans l'espèce. Ils 
sont forcés, d'ailleurs, de partager leur vie entre 
l'agitation et le sommeil. Les animaux qui paraissent 
vivre en société, ou sont rassemblés par la crainte, 
sentiment peu fécond en progrès, ou n'ont qu'une 
société passagère, ou ne sont d'aucune utilité les uns 
aux autres pour la recherche des besoins de la vie ; 
ou bien, mis sans cesse en péril par l'homme, ils 
n'ont qu'une association précaire, toujours troublée 
ou prête à l'être, et qui ne peut comporter de projet 
que celui d'agir ensemble dans Tinstant, sans rien 
méditer pour l'avenir. De ce que nous ne voyons pas 
faire aux bêtes des progrès sensibles, il faut donc se 
garder de conclure qu'elles ne sont pas douées de la 
perfectibilité. Un homme qui serait né sans yeux et 
sans mains, aurait au-dedans de lui le pouvoir d'ac- 
quérir de nouvelles idées sans en avoir les moyens 
extérieurs. Même avec le secours de tous leurs sens, 
les hommes continuellement occupés à pourvoir à 
leurs besoins de première nécessité restent dans le 
cercle étroit des connaissances qui y sont immédia- 
tement relatives. Ils n'acquièrent qu'un nombre 
d'idées plus borné que n'en paraissent avoir quelques 
individus dans cextaines espèces d'animaux. 

Il est nécessaire que beaucoup de conditions ser- 
vent la perfectibilité; et sans elles, les êtres qui 
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auraient les plus grands progréa en puissance ne les 
réaliseraient jamais. La société, le loisir, les pas- 
sions factices qui naissent de Tun et de l'autre, 
Tennui, qui est un produit des passions et du loisir, 
le langage, récriture qui suppose Fusage des mains, 
sont autant de moyens nécessaires sans lesquels on 
ne doit pas attendre de progros sensibles de la part 
des êtres les plus intelligents. Or, il faut voir si les 
bétes ont toutes ces conditions, et de quelle impor- 
tance sont celles dont elles pourraient manquer. 

Il j a sans doute plusieurs espèces qui paraissent 
vivre en société; mais, en examinant le caractère de 
leur association, il est aisé de voir qu'elle ne peut 
pas être féconde en progrès. Tous les frugivores qui 
vivent ainsi paraissent rassemblés uniquement par 
la frayeur qui les oblige à se tenir près les uns des 
autres pour se rassurer un peu. Mais le sentiment 
commun qui les réunit n'établit entre eux aucun 
rapport actif d'utilité réciproque, même relative- 
ment à son objet. S'ils craignent moins lorsqu'ils 
sont ensemble, ils n'en sont pas plus redoutables à 
leurs ennemis. Un chien seul disperse cette timide 
association, dont l'union ne peut pas augmenter les 
forces. Les autres détails de leur vie tendent à dis- 
soudre plutôt qu'à resserrer la liaison qui pourrait 
se former entre eux. Ils broutent ensemble l'herbe 
qui leur est nécessaire à tous. Cette action simple 
peut produire une rivalité dans le cas de disette, 
et ne peut jamais amener un secours mutuel. Un 
cerf ne peut rien attendre de son voisin^ et il peut 
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craindre qu'il ne lui enlève la moitié de sa nourriture. 
Il n*y a donc pas de société proprement dite entre ces 
animaux. Ceux mêmes qui paraissent se tenir unis 
par le projet de la défense commune, et auxquels le 
secours mutuel de leurs forces et de leur courage 
fait sentir l'avantage de la société, les sangliers, par 
exemple, sentent aussi combien pour se nourrir aisé- 
ment il est désavantageux d'être en troupe. Dès que 
les mâles ont atteint l'âge de trois ans, et que leur» 
défenses ayant pris leur accroissement, les mettent 
dans le cas de compter sur leurs forces, ils se sépa- 
rent et vivent seuls : on ne voit en troupe que les 
femelles, qui sont moins heureusement armées, avec 
les jeunes mâles. Les lapins vivent en société, mais 
si ces animaux faibles et timides acquièrent, quant 
à leur sûreté, toutes les connaissances qu'ils peuvent 
obtenir de leur organisation, ils sont dominés par 
une inquiétude continuelle , trop occupante pour 
laisser beaucoup de temps à la réflexion. Cependant, 
si nous pénétrons dans l'intérieur de leurs habita- 
tions, nous pouvons remarquer l'art de la distribu- 
tion dans leurs logements et un ensemble de précau- 
tions qui les mettent à l'abri des accidents qui les 
menacent. Les terriers sont ordinairement placés de 
manière à n'être pas exposés aux inondations : 
l'entrée masque en partie l'intérieur du domicile; 
la multiplicité des chambres qui se communiquent 
et les détours des corridors lassent et rebutent sou- 
vent le furet qui pénètre dans la demeuré. Le lapin, 
asseJÉ instruit pour préférer de se laisser tourmenter 
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dans son terrier au péril qu'il courrait à en sortir, 
trouve un asile presque assuré dans ce labyrinthe. 
Mais d'ailleurs ces animaux , forcés de brouter 
l'herbe où elle se trouve, ne peuvent être d'aucune 
utilité les uns aux autres quant à la recherche des 
besoins de la vie. 

Les animaux carnassiers ne vivent guère en so- 
ciété : leur voracité naturelle et la disette de proie 
les oblige de s'éloigner les uns des autres. Deux 
louves, deux oiseaux de proie ne s'établissent avec 
leur famille qu'à une certaine distance, proportionnée 
à l'étendue de pays qui leur est nécessaire pour sub- 
sister. Loin de vivre en société, lorsqu'il y a concur- 
rence et rencontre, il s'ensuit presque toujours un 
combat, à la fin duquel le plus faible est forcé de 
s'éloigner. 

Il y a quelques espèces d'animaux que leur orga- 
nisation et leur instinct portent à travailler ensemble 
au bien commun : tels sont les castors. Il est impos- 
sible de prévoir sûrement à quel degré s'élèverait 
leur intelligence, si on les laissait se multiplier 
tranquillement et jouir des résultats de leur asso- 
ciation. Mais ce malheureux avantage qu'ils ont 
d'être utiles à l'homme fait qu'on a songé beaucoup 
plus à les chasser qu'à les observer. A peine leur 
laisse-t-on commencer quelques habitation^ qu'elles 
sont bientôt démembrées. Ils n'ont point de loisir, 
puisqu'ils sont continuellement occupés d'un% crainte 
qui ne laisse aucun exercice à la curiosité. 

Il ne suffit pas que des animaux vivent rassemblés, 
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pour qu'ils aient une société proprement dite et fé- 
conde en progrès. Ceux mêmes qui paraissent se 
réunir par une sorte d'attrait et goûter quelque plai- 
sir à vivre les uns auprès des autres, n'ont point la 
condition essentielle de la société, s'ils ne sont pas 
organisés de manière à se servir réciproquement 
pour les besoins journaliers de la vie. C'est l'échange 
des secours qui établit les rapports qui constituent 
la société proprement dite. Il faut que ces rapports 
soient fondés sur différentes fonctions qui concourent 
au bien commun de l'association, et dont le partage 
rende à chacun des individus la vie plus facile, aille 
à l'épargne du temps, et produise par conséquent du 
loisir pour tous ; alors l'utilité générale des offices 
que les individus ont choisis devient une mesure 
commune de leur mérite. L'émulation s'établit par 
l'habitude qu'ils prennent de se comparer entre eux, 
et elle enfante des efforts. Ceux qui se sentent trop 
faibles pour être, veulent du moins paraître; et là 
commence le règne des passions factices, qui sont le 
produit de la société et du loisir. 

Les bêtes n'ayant, comme nous l'avons vu, ni so- 
ciété proprement dite, ni loisir, n'ont point de pas- 
sions factices ; elles n'ont point de ces besoins de 
convention, qui deviennent aussi pressants que les 
besoins naturels, sans pouvoir être satisfaits comme 
eux, et qui, par cela même, tiennent l'intérêt, l'at- 
tention et l'activité des individus dans un exercice 
continuel. La nécessité d'être émus, d'être vivement 
avertis de notre existence, qui se fait sentir en nous 

4 
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dans rétat de veille et d*inaction, est en grande 
partie la cause de nos malheurs, de nos crimes et de 
nos progrès. C'est un besoin toujours agissant, qui 
s'irrite par les secours même qu'on lui donne, parce 
que le souvenir d'une émotion forte rend insipides la 
plupart de celles qui n'ont pas le même degré de 
force. De là cette ardeur à chercher toutes les scènes 
de mouvement, tous les genres de spectacles d'où 
peut résulter une impression attachante et vive ; 
de là aussi ce malaise de curiosité qui nous force à 
chercher au dedans de nous-mêmes, par la médita- 
tion, une occupation qui nous intéresse. Les bétes ne 
connaissent point cet état qui fait le tourment de 
Thomme oisif et policé. Elles ne sont excitées à 
l'attention que par les besoins de l'appétit, ceux de 
Tamour, et la nécessité d'éviter le péril. Ces trois 
objets occupent la plus grande partie de leur temps, 
et elles passent le reste dans un état de demi-som- 
meil qui ne comporte ni l'ennui ni la curiosité sti- 
mulante que nous éprouvons. Les moyens qu'elles 
ont pour se procurer leur nourriture et pour échapper 
au danger sont bornés par leur organisation. Il leur 
serait impossible d'en inventer d'autres, parce que 
les moyens de fabriquer des instruments leur sont 
interdits par la nature : elles n'ont de ressource que 
dans leur industrie et dans leurs armes naturelles; 
et nous avons vu que quand elles sont excitées et 
instruites par les circonstances et les difficultés, 
l'homme du plus grand génie n'aurait rien à leur 
apprendre. D'ailleurs, les bétes sont naturellement 
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Têtues ; et ce premier besoin de rhomme doit avoir 
été, dans Torigine, le motif intéressant qui Ta 
excité à beaucoup de recherches. Les peuples qui 
peuvent se passer d'habits sont en général plus 
stupides que les autres, parce qu'ils manquent d'un 
besoin qui devient bientôt la source d'un grand 
nombre d'inventions et d'arts. 

Je m'arrêterai ici, et je me réserve de vous parler, 
dans une autre lettre, de l'influence de l'amour sur 
la perfectibilité des animaux. 



GINQUIÈHË LETTRE 



Quelque vive que soit la passion de rameur, quel- 
que agissant que soit le caractère aveciequel elle se 
produit dans les betes, elle ne saurait être pour elles 
le principe de progrès fort étendus. Dans les espèces 
où les mâles se mêlent indifféremment avec toutes 
les femelles, on voit une rivalité réciproque et géné- 
rale dans le temps où le besoin de jouir se fait vive- 
ment sentir à tous. Mais la question doit être bientôt 
décidée par la force. Le faible ne peut que fuir et 
laisser le vainqueur en possession de^sa conquête. 

Dans les espèces qui s'accouplent, sur quelques 
motifs que se fonde le choix de deux individus, il est 
certain que ce choix a lieu; l'idée de propriété réci- 
proque s'établit, le moral s'introduit dans l'amour, 
et la jalousie devient profonde et raisonnée. Les 
femelles, qui sont toujours souveraines dans lesdétails 
de cette passion, parce que ce sont elles qui accor- 
dent, acquièrent supérieurement l'art d'irriter les 
désirs du mâle en flattant, en caressant, en refusant, 
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en multipliant les agaceries tantôt sourdes, tantôt 
ouvertes. Elles apprennent à dissimuler leurs propre» 
dispositions ou du moins à en masquer la vivacité. 
Dans le temps où elles cèdent avec emportement à 
leurs propres désirs, elles donnent encore à leurs 
faveurs l'air de la complaisance et du sacrifice. La 
coquetterie n'est point une invention particulière à 
l'espèce humaine. Elle appartient à toutes celles des 
bétes qui font un choix. Mais cet art dépendant de 
l'amour ne peut pas être pour elles bien fécond en 
progrès, puisque la passion même ne les occupe tout 
au plus qu'un quart de l'année. Le besoin cesse, et 
son anéantissement total amène bientôt l'oubli de 
toutes les différentes idées dont il avait été l'occa- 
sion. Ce n'est que pour l'homme, et surtout pour 
l'homme oisif et civilisé, que Tamour peut devenir 
un principe d'activité permanente et par conséquent 
une source de progrès de toute espèce. Il en est occupé 
toute l'année, 'parce que les idées de convention, se 
joignant au sentiment naturel, lui donnent un degré 
de force auquel il n'atteindrait pas s'il était seul , et 
même y ajoutent des accessoires qui le perpétuent. 
Non-seulement Tattrait réciproque et le choix éta- 
blissent l'idée de propriété, mais la vanité vient à 
l'appui et elle exagère le prix de ce qu'on regarde 
comme à soi. Une estime profonde pour l'objet aimé 
ajoute ensuite à celle qu'on a pour soi-même. Elle 
imprime sur ce système d'idées et de sentiments réunis 
un vernis d'excellence et de dignité qui les rend plus 
imposants pour celui même qui en est affecté ; d'où 

4. 
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résulte und foule de mouTementt, dont la forcé et la 
continuité donnent de Ténergie à Vàmc et la rendent 
capable dod plus gn^nds efforts. Les bêtes sont pri-' 
Yées de ce ressort toujours agissant; ni leurs appé- 
tits, ni leur société, ni leurs passions naturelles, 
ne leur fournissent des motifs ou des moyens 
suffisants pour qu'elles puissent se perfectionner 
beaucoup. A V égard des passions factices, on voit 
qu'elles ne doivent pas les connaître; et en effet elles 
n'en ont point, si ce n'est l'avarice qu'on remarque 
dans quelques espèces. Mais, comme cette passion 
ne peut avoir pour elles que des objets périssables, 
elle se borne nécessairement à Tamas et à l'épargne 
pendant un certain temps. Elle ne suppose qu'une 
prévoyance simple et sans complication. Elle ne 
comporte point de réflexions profondes sur les moyens 
d'acquérir, parce qu'il n'en est qu'un pour elles. 
L'avarice n'est dans les bétes qu'une conséquence de 
la faim précédemment sentie. La plus légère ré* 
flexion sur les inconvénients de ce besoin produit 
une prévoyance commune à tous les animaux qui 
sont exposés à manquer : les carnassiers cachent et 
enterrent les restes de leur proie, pour les retrouver 
dans le cas de nécessité. On pourrait honorer ce soin 
du nom de prudence, si ces animaux n'excédaient pas 
toutes les bornes des besoins possibles lorsqu'ils en 
trouvent l'occasion. C'est cette profusion inutile qui 
donne à leur prévoyance le caractère de Tavarlce. 
Parmi les frugivores, ceux qui sont organisés de 
manière à emporter les graines qui leur serrent de 
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nourriture, font des provisions, qu'ils ont soin d'épar* 
gner tant qu'elles ne leur sont pas nécessaires. Tels 
sont les rats de campagne, les mulots, etc.; mais, 
comme leur disette ne peut durer que quelques mois 
de Tannée, leur prévoyance ne peut avoir ce oarac-* 
tère de perpétuité qu'a celle de nos avares, qui con** 
btamment occupés du même objet, s'accoutument à 
ne plus voir de terme dans Tavenir. S'ils attachent 
l'idée de propriété à l'amas qu'ils ont fait, cette idée 
n*est pas durable. Peu de temps après, de nouvelles 
richesses, qui ne leur ont coûté aucun soin, venant à 
s'offrir à eux, leur font oublier celles qu*ils avaient 
accumulées. 

De toutes les passions des bétes, celle qui parait 
laisser dans leur mémoire les plus profondes traces, 
c'est la tendresse maternelle. Cela doit être, parce 
qu'elle les affecte très-fortement et que son exercice 
dure assez longtemps. Elles acquièrent, relativement 
à l'éducation de leur famille, des idées qui leur 
deviennent aussi familières que celles qui regardent 
leur propre conservation individuelle. Une perdrix 
grise, de quelque expérience, ne choisit pas impru« 
demment la place de son nid. Elle le place sur un 
lieu élevé, pour le préserver de l'inondation. Elle a 
soin qu'il soit environné de ronces et d'épines qui en 
rendent la vue et l'accès difficiles. Elle couvre ses 
œufs avec des feuilles lorsqu'elle est forcée de les 
quitter pour aller manger. En un mot, sa tendre pré- 
voyance se marque de toutes les manières pour une 
progéniture qu'elle ne connaît pas encore. Lorsque 
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les petits sont éclos, on voit dans la mère et même 
dans le père, une activité inquiète et soutenue, une 
assiduité pénible, et une défense courageuse si la 
famille est menacée. De cet intérêt si vif et si tendre 
résulte la connaissance des lieux où la famille doit 
trouver une nourriture plus abondante, et cette con- 
naissance suppose des observations précédentes, sans 
lesquelles le choix du lieu ne se ferait pas. Cette 
passion, qui se marque d'une manière si sensible dans 
toutes les mères, et que les pères éprouvent aussi 
dans toutes les espèces où il y a mariage, a des ca- 
ractères qui méritent d'être observés. Il semble 
qu'elle excite dans l'animal un intérêt plus vif qu'il 
ne serait capable de l'éprouver pour lui-même. On 
voit des oiseaux, lorsque leurs petits sont menacés 
de périr par le froid et la pluie, les couvrir constam- 
ment de leurs ailes, au point qu'ils en oublient le 
besoin de se nourrir, et meurent souvent sur eux. La 
faim n'a point dans ces animaux des symptômes d'ac- 
tivité pareils aux mouvements que leur fait faire le 
soin de chercher ce qui convient à leurs petits. Le 
besoin de secours qu'ont ces êtres faibles semble 
doubler le courage des parents et produire ce earae« 
tère de chaleur et d'enthousiasme qui ne calcule pas 
le péril ou le méprise. Il est vrai cependant que, si 
dans ce cas-là toutes les espèces paraissent porter la 
hardiesse au-delà des moyens qu'elles ont d'échapper 
au danger, cette hardiesse a réellement des degrés 
qui sont proportionnés à ces mêmes moyens. La 
louve et la laie, qui sont douées de force et pourvues 
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d*armes redoutables, deviennent terribles lorsqu'elles 
ont leurs petits à défendre. Elles se précipitent 
avec fureur pour les arracher à ceux qui les feraient 
fuir sans difficulté, s'ils ne leur enlevaient que leur 
nourriture, même dans le cas de l'extrême faim. De 
toutes les douleurs, la plus cuisante et la^lus pro- 
fonde paraît être celle d'une mère lorsqu'elle entend 
les cris de sa progéniture. La biche, naturellement 
faible et timide, vient aussi dans le même cas s'offrir 
courageusement au péril; mais, trahie bientôt par 
son impuissance, sa témérité cède à la nécessité de 
fuir. Malgré ces différences, il est aisé d'observer que, 
dans presque toutes les espèces, le courage des mères 
est porté au-delà du soin de leur propre conserva- 
tion. On peut en conclure que les passions, parvenues 
au dernier degré d'activité, produisent l'excès, et 
que la rapidité des mouvements qu'.elles excitent dans 
les êtres sensibles les emporte au delà de ce qui paraît 
devoir, être la borne naturelle du sentiment. Jusqu'à 
un certain point elles les éclairent; par exemple, 
la fureur impétueuse de ces mères est le meilleur 
moyen qu'elles aient de sauver leur famille, parce 
que souvent elle en impose à ceux qui la menacent; 
mais avec quelques degrés de chaleur de plus, elles 
s'exposent elles-mêmes sans utilité pour l'objet 
qu'elles se proposent. Il est certain pourtant que la 
sensibilité a sa mesure et que son excès même a ses 
limites. Dans les espèces de bêtes où la tendresse des 
parents est vivement concentrée dans les intérêts de 
la famille, on ne voit point d'affection qui s'étende à 
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l'espèce ; on remarque même une haine décidée pour 
oeux de respoco qui no sont pas de la famille. Dans 
les lieux où Vabondancc du g^ibier rend la nourriture 
rare, la perdrix, qui est très-soigneuse et très-agis- 
sante pour rintérét de ses petits, poursuit et tue 
impitoyablement tous ceux qui ne lui appartiennent 
pas, lorsqu'ils viennent croiser ses recherches. La 
poule faisane a beaucoup moins d*empressement pour 
rassembler ses enfants et les retenir près d*elle. Elle 
abandonne, sans beaucoup d'inquiétude, ceux qui 
s'égarent et la quittent; mais en même temps elle 
est douée d'une sensibilité plus générale pour tous 
les petits de son espèce : il suffît de la suivre pour 
avoir droit à ses soins, et elle devient la mère com- 
mune de tous ceux qui ont besoin d'elle. Parmi nous, 
on ne doit pas attendre des sentiments aussi chauds, 
une occupation aussi constante, des détails de ten- 
dresse aussi intéressants de la part de ces âmes 
cosmopolites , dont la vaste sensibilité embrasse 
l'univers. La paternité, la parenté, l'amitié, l'amour 
même, tous ces liens, si forts pour les hommes plus 
concentrés, se relâchent à mesure que les afiTections 
s'étendent. Ce qu'il y a de plus avantageux est peut- 
être de vivre en société avec les amis du genre humAÎn 
et en intimité avec ceux pour qui le genre humain 
est un peu moins que leurs amis. 

Quoiqu'on général les bétes s'occupent virement 
du soin de leur famille et que les idées relatives à cet 
objet laissent des traces assez profondes dans leur 
mémoire, on voit pourtant qu'il ne doit pas en résulter 
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des progrès bien suivis dans les espèces, parce que 
ces soins ne durent pas plus longtemps que le besoin, 
que la race nouvelle est bientôt adulte, et que Tamour 
dissout au bout de quelques mois cette société passa- 
gère pour donner naissance à d'autres familles. Nous 
voyons que les bétes, quoique perfectibles, n ont pas 
même dans leurs passions les plus vives, des motifs 
assez constamment intéressants pour qu'elles puissent 
s'élever à de grands progrès. Elles ne peuvent tirer 
à cet égard presque aucun secours, ni de la nature de 
leur société, lorsqu'elles en ont, ni des motifs qui les 
rassemblent, ni des loisirs qu'elles n'ont pas, ni de 
l'ennui qui n*est qu'une suite du loisir. Elles man- 
quent donc de la plus grande partie des conditions 
qui servent la perfectibilité. Il faut voir encore si 
elles ont entre elles la communication des idées et le 
langage articulé qui est si nécessaire. 

Nous ne remarquons dans les bétes que des cris 
qui nous paraissent inarticulés; nous n'entendons que 
la répétition assez constante des mêmes sons. D'ail- 
leurs, nous avons quelque peine à nous représenter 
une conversation suivie entre des êtres qui ont un 
museau allongé ou un bec. De ces préjugés, on con- 
clut assez généralement que les betes n'ont point de 
langage proprement dit, que la parole est un avan- 
tage qui nous est particulier, et que c'est l'expression 
privilégiée de la raison humaine. Nous sommes trop 
supérieurs aux bêtes pour chercher à méconnaître 
ou à nous déguiser ce dont elles jouissent; et l'appa- 
rente uniformité des sons qui nous frappent ne doit 
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point nous en imposer. Lorsqu'on jiarle en notre pré- 
sence une langue qui nous est étrangère, nous croyons 
n'entendre que la répétition des mêmes sons. L'ha- 
bitude, et mémo l'intelligence du langage, nous 
apprennent seules à juger des différences. Celles que 
les organes des bétes mettent entre elles et nous 
doivent nous rendre encore bien plus étrangers à 
elles et nous mettre dans Timpossibilité de recon- 
naître et de distinguer les accents, les expressions, 
les inflexions de leur langage. Les botes parlent- 
elles ou non? C'est une question qui doit se résoudre 
par la solution de deux autres. Ont-elles ce qui est 
nécessaire pour parler? Peuvent-elles, sans parler, 
exécuter ce qu'elles exécutant? Le langage ne sup- 
pose qu'une suite d'idées et la faculté d'art.icaler. 
Nous avons reconnu, monsieur, sans pouvoir en 
douter, dans les lettres précédentes, que les bétes 
sentent, comparent, jugent, réfléchissent, con- 
cluent, etc.; elles ont donc, en fait d'idées suivies, 
tout co dont on a besoin pour parler. A l'égard do la 
faculté d'articuler, la plupart n'ont rien dans leur 
organisation qui paraisse devoir les en priver. Nous 
voyons même des oiseaux, d'ailleurs si différents de 
nous, parvenir à former des sons articulés entière- 
ment semblables aux nôtres. Les bétes ont donc 
toutes les conditions qui sont nécessaires au langage. 
Mais si nous suivons de près le détail de leurs actions, 
nous voyons de plus qu'il est impossible qu'elles ne 
se communiquent pas une partie de leurs idées et 
qu'elles ne le fassent pas par le secours des mots. 
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Nous sommes assurés qu'elles ne confondent pas 
entre elles le cri de la frayeur avec le cri qui exprime 
Tamour . Leurs diverses agitations ont des intonations 
différentes qui les caractérisent. Si une mère effrayée 
pour sa famille n'avait qu'un cri pour l'avertir de ce 
qui la menace, on verrait à ce cri la famille faire 
toujours les mêmes mouvements. Mais, au contraire, 
ces mouvements varient suivant les circonstances. 
Tantôt c'est précipiter la fuite, tantôt c'est se cacher, 
une autre fois ce sera de se présenter au combat. 
Puisque, en conséquence de Tordre donné par la mère. 
les actions sont différentes, il est impossible que le 
langage ne Tait pas été. Peut*on dire que les exprès* 
sions ne soient pas fort diversifiées entre un mÂle et 
une femelle pendant la durée de leur commerce, 
puisqu'on remarque clairement entre eux mille mou* 
vements de différente nature? Empressement plutf 
ou moins marqué de la part du mâle; réserve mêlée 
d'agaceries de la part de la femelle; refus simulés, 
emportements, jalousies, brouilleries, raccommode-^ 
ment. Pourrait-on croire que des sons qui accompa-*^ 
gnent tous ces mouvements ne sont pas variés comme 
les situations qu'ils expriment? Il est vrai que le 
langage d'action est d'un très-grand usage parmi les 
bétes et qu'il est suffisant pour qu'elles se commun!-» 
quent la plus grande partie de leurs émotions. Ce 
langage, familier à ceux qui sentent plus qu'ils ne 
pensent, fait une impression très-prompte et produit 
presque dans l'instant la communication des senti-« 
ments qu'il exprime; mais il ne peut pas suffire dans 
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toutes les actions combinées des bétes qui supposent 
concert, convention, désignation de lieu, etc. Deux 
loups qui, pour chasser plus facilement ensemble, se 
sont partagé leurs rôles, dont Tun est allé attaquer 
la proie pendant que Tautre s'est chargé de l'attendre 
à un lieu donné pour la pousser arec des forces fraî- 
ches, n'ont pas pu agir ensemble arec tant de con* 
cert sans se communiquer leur projet, et il est 
impossible qu'ils l'aient fait sans le secours d'un lan- 
gage articulé. 

L'éducation des bétes s'accomplit en grande partie 
par le langage d'action. C'est Timitation qui les 
accoutume à la plupart des mouvements qui sont 
nécessaires à la conservation de là vie naturelle de 
l'animal. Mais lorsque les soins, les objets de pré* 
Voyance et de crainte se multiplient avec les dan- 
^rs, ce langage n'est plus suffisant : l'instruction 
devenant plus compliquée, les mots deviennent néces- 
saires pour la transmettre : sans une langue arti- 
culée, l'éducation d'un renard ne pourrait pas se 
consommer. Il est certain, par le fait, qu'avant 
d'avoir pu s'instruire par l'expérience personnelle, 
les jeunes renards, en sortant du terrier pour la 
première fois, sont plus défiants et plus précautionnés 
dans les lieux où on leur fait beaucoup là guerre, 
que les vieux ne le sont dans ceux où Ton ne leur 
tend point de pièges. Cette observation, qui estincon-* 
testable, démontre absolument le besoin qu'ils ont 
du langage : car comment, sans cela, pourraient-ils 
acquérir cette science des précautions qui suppose 
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une suite de faits connus, de comparaisons faites, de 
jugements portés? Il paraît donc qu'il est absurde de 
douter que les bêles aient entre elles une langue, au 
moyen de laquelle elles se transmettent les idées 
dont la communication leur est nécessaire. Mais 
l'invention des mots étant bornée par le besoin qu'on 
en a, on sent que la langue doit être très-courte 
entre des êtres qui sont toujours dans un état d'ac- 
tion, de crainte, ou de sommeil. Ils n'ont à connaître 
qu'un nombre très-limité de rapports entre eux ; et 
par leur manière de vivre, ils sont absolument étran- 
gers à ces relations multipliées et subtilisées qui 
sont le fruit des passions factices, de la société, du 
loisir et de TennuL'Il est vraisemblable que la langue 
est plus étendue entre les animaux carnassiers, beau» 
coup moins riche entre les frugivores, etc., et que 
dans toutes les espèces, elle ferait des progrès aussi 
bien que leur intelligence, si d'ailleurs elles jouis- 
saient des conditions extérieures qui sont nécessaires 
à ces progrès. Mais le besoin, ce principe de toute 
activité dans tous les êtres sensibles, retiendra tou^ 
jours chacune des espèces dans les limites qui lut 
sont assignées. Tous ces différents ordres d'êtres 
intelligents et agissants servent à l'ornement de 
l'univers ; et, en cédant chacun à ses affections par- 
ticulières, ils concourent au dessein inconnu pour 
nous de celui qui les créa pour sa gloire; 
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Eii parcourant, monsieur, les actes de la rie jour- 
nalière de quelques animaux sauvages, nous avons 
vu leurs connaissances s'étendre avec leur» besoins; 
et leur intelligence, lorsqu'elle est excitée par la 
nécessité, faire tous les progrès que leur organisation 
peut comporter. Nous avons remarqué que la perfeo* 
tibilité, dont les animaux nous paraissent évidem- 
ment être doués, n'a guère d'effet que pour les indi- 
vidus; et il nous a été facile de reconnaître les 
conditions extérieures qui manquent et seraient 
nécessaires pour que les espèces pussent faire des 
progrès sensibles. Ainsi nous avons vu la perfectibi- 
lité, qui, par elle-même est une qualité indéfinie, 
resserrée par les bornes de l'organisation et du besoin, 
afin que chaque espèce restât dans l'ordre où elle a 
été placée par l'auteur de la nature. Si nous jetons 
un coup d'œil sur quelques animaux domestiques, 
nous serons de plus en plus confirmés dans la même 
opinion. Partout nous verrons la perfectibilité se 
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montrant à découvert, quoique toujours renfermée 
dans les mêmes limites. M. de Buffon remarque 
très-bien que ces animaux acquièrent des connais- 
sances que n'ont point ceux qui sont abandonnés à 
eux-mêmes ; mais qu'ils les doivent aux rapports qui 
s'établissent entre eux et nous. Sur cela il y a doux 
observations à faire. Puisqu'ils acquièrent, ils ont 
donc les moyens d'acquérir. Nous ne leur commu- 
niquons pas notre intelligence; nous ne faisons que 
développer la leur, c'est-à-dire l'appliquer à un plus 
grand nombre d'objets. Mais ces progrès que nous 
faisons faire aux animaux domestiques restent néces- 
sairement individuels, parce qu'en les instruisant 
nous les privons de leur liberté, et d'ailleurs ils sont 
encore bornés par la nature des relations qu'ils ont 
avec nous. 

Il faut lire, monsieur, dans l'ouvrage même de 
M. de Buffon, l'intéressante histoire qu'il nous a 
donnée de l'éléphant. Cet éloquent naturaliste est 
entré dans un très-grand détail sur les mœurs de ce 
singulier animal, qui mérite en effet plus qu'aucun 
autre une attention particulière. On y voit avec plai- 
sir l'intelligence, le discernement, l'idée même de 
la justice et l'apparence des vertus, portés à un haut 
degré. On y peut admirer la docilité à côté du cou- 
rage, la douceur naturelle, avec le ressentiment des 
injures, la pitié, la bienfaisance, la reconnaissance. 
C'est ce qui a fait dire à un grand nombre d*autear8 
qu'il ne manquait à cet animal que l'adoration d'un 
Dieu, et ce qui en a même porté quelques-uns à lui 
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accorder cette ejicellente prérogative. Il parait 
que r éléphant doit principalement sa supériorité à 
ravantage de sa trompe, qui est pour lui Torgane 
d'un sentiment exquis, et qui s applique facilement 
à un grand nombre d'usages. 

Après r.éléphant, le chien parait être celui des 
animaux domestiques qui soit le plus susceptible de 
relations avec Thomme. C'est aussi celui dont les 
connaissances s'étendent le plus par son commerce 
avec nous. Cet animal est tellement connu, que son 
exemple seul aurait dû rejeter bien loin toute idée 
de l'automatisme des bétes. Comment, en effet, pour- 
rait-on rapporter à un instinct privé de réflexion les 
mouvements variés de cet intelligent animal, que 
l'homme plie à un si grand nombre d'usages, et qui, 
conservant jusque dans son assujettissement une 
liberté sensible, excite dans son maître de tendres 
mouvements d'intérêt et d'amitié par sa docilité 
volontaire? Suivant les différents usages auxquels on 
emploie le chien, on voit son intelligence faire des 
progrès de deux espèces. Les uns sont dus à l'instruc- 
tion qu'on lui donne ^ c'est-à-dire aux habitudes 
qu'on lui fait prendre par l'alternative de la douleur 
et du plaisir. Les autres doivent s'attribuer à l'ex- 
périence propre de l'animal, c'est-à-dire aux 
réflexions qu'il fait de lui-même sur les faits qu'il 
remarque et les sensations qu'il éprouve. Mais les 
uns et les autres de ces progrès se font toujours en 
proportion des besoins et de l'intérêt qui le forcent 
à l'attention. Le chien de basse-cour, presque toù- 
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jours à rattache, chargé àeulcinent de la fonctioii 
d'aboyer les inconnus, reste dans un état de stupi- 
dité qui serait à peu près le même dans tout autre 
animal dont Tintelligence n^aurait pas plus d'exer- 
cice. Le chien de berger, continuellement occupé 
d'un office qu'excite la voix de son maître, montre 
beaucoup plus d'esprit et de discernement. Tous les 
faits relatifs à son objet s'établissent dans sa mémoire. 
Il en résulte pour lui un ensemble de connaisiianceg 
qui le guident dans le détail et qui modifient ses 
actions et ses mouvements. Si le troupeau passe 
auprès d un blé, vous verrez le vigilant gardien ras- 
sembler sa troupe, l'ccarter du grain qui doit être 
ménagé, avoir l'œil sur ceux qui voudraient enfrein- 
dre la défense, en imposer aux téméraires par de» 
mouvements qui les épouvantent, et ch&tier les obsti- 
nés auxquels l'avertissement ne suffit pas. Si Ton ne 
reconnaît pas que la réfiexion seule peut être Tori- 
gine de cette variété de mouvements faits avec dis- 
cernement, c'est-à-dire en raison des circonstances, 
ils deviennent absolument inexplicables. Car si la 
chien n'apprenait pas de son maitre à distinguer la 
grain d'avec la pâture ordinaire du troupeau, s'il 
ne savait pas que ce grain ne doit pas être mangé, 
s'il ignorait que la vivacité de ses mouvements doit 
être proportionnée à la disposition des mouton» qui 
composent le troupeau, s'il ne reconnaissait pas cette 
disposition, sa conduite n'aurait point de motif, et i| 
n'aurait point de raison suffisante pour agir. 
Mais c'est à la chasse qu'il faut principalement 
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suivre cet animal, pour voir le développement de son 
intelligence. La chasse est naturelle au chien, qui est 
un animal carnassier. Ainsi Thomme, en l'appliquant 
à cet exercice, ne fait que modifier et tourner à son 
usage une aptitude et un goût que la nature avait don- 
nés à ranimai pour sa conservation personnelle. De là 
résulte, dans les actions du chien, un mélange de la 
docilité acquise par les coups de fouet et du senti- 
ment qui lui est naturel. L'un ou l'autre de ces deux 
éléments se fait plus ou moins apercevoir, selon les 
circonstances qui lui donnent plus ou moins d'acti- 
vité. La nature est plus abandonnée à elle-même et 
plus libre dans le chien courant que dans les autres. 
L'habitude de Tas^jettissement le rend attentif 
jusqu'à un certain point à la voix et aux mouvements 
de ceux qui le mènent; mais, comme il n'est pas 
toujours sous leur main, il faut que son intelligence 
agisse d'elle-même, et que son expérience person- 
nelle rectifie souvent le jugement des chasseurs. 
L'attention qu'on apporte à chasser autant qu'on 
peut l'animal qu'on a lancé d'abord, à rompre les 
chiens et les châtier lorsqu'ils sont sur des voies 
nouvelles, les accoutume peu à peu à distinguer par 
l'odorat le cerf qu'ils ont devant eux d'avec tous les 
autres. Mais le cerf, importuné de la poursuite, 
cherche à s'accompagner de bêtes de son espèce, et 
alors un discernement plus exquis devient néces- 
saire au chien. Dans ce cas-là, il ne faut rien attendre 
de ceux qui sont jeunes. Il n'appartient qu'à l'expé- 
rience consommée de porter un jugement prompt 
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et sûr dans cet embarras. Il n'y a que les yieux chiens 
qui soient ce qu'on appelle hardis dans le change ^ 
c'est-à-dire, qui démêlent sans hésiter la voie de 
leur cerf à travers celles de tous les animaux dont 
il est accompagné. Ceux qui n'ont encore qu'une 
expérience commencée donnent au chasseur attentif 
un spectacle d'incertitude, de recherche et d'acti- 
vité qui mérite d'être observé. On les voit balancer 
et donner toutes les marques de l'hésitation. Ils 
mettent le nez à terre avec beaucoup d'attention, ou 
bien ils s'élancent aux branches où le contact du 
corps de l'animal laisse un sentiment plus vif de son 
passage, et ils ne sont déterminés que par la voix du 
chasseur, qui les appuie sur la confiance qu'il a lui- 
même dans les chiens plus confirmés et plus sûrs. Si 
les chiens, emportés un moment par l'ardeur, outre- 
passent la voie et viennent à la perdre, les chefs de 
meute prennent d'eux-mêmes pour la retrouver le 
seul moyen que les hommes pussent employer. Ils 
retournent sur les derrières, ils prennent les devants 
pour rechercher dans l'enceinte qu'ils parcourent la 
trace qui leur est échappée. L'industrie du chasseur 
ne peut pas aller plus loin, et à cet égard le chien 
expérimenté parait arriver au dernier terme du 
savoir, c'est-à-dire prendre tous les moyens qui 
peuvent le conduire au succès. 

Le chien couchant a des relations plus intimes et 
plus continuelles avec l'homme. Il chasse toujours 
sous ses yeux et presque sous sa main. Son maître le 
fait jouir : car c'est une jouissance pour lui que de 

S. 



— w — 

prendre le gibier dans ga gueule. U lui rapporte oe 
gibier ; il en est caressé s'il fait bien, gourmande ou 
châtié s'il fait mal ; sa douleur ou sa joie éolate dans 
l'un ou Tautre cas, et il s'établit entre eux un com«> 
merce de services, de reconnaissance et d'attachement 
réciproque. Lorsque le chien couchant est jeune 
encore, mais cependant que les coups de fouet l'ont 
déjà rendu docile, il n*écoute que la voix du mattre 
et suit ses ordres avec précision. Mais comme il est 
guidé, pour la chose dont il s'agit, par un sentiment 
plus un et plus sûr que l'homme, quand l'âge lui a 
donné une expérience suffisante, il ne montre paa 
toujours la même docilité, quoiqu'il en ait en général 
une plus grande habitude. Si, par exemple, une pièce 
de gibier est blessée, et que le chien vieux et expé- 
rimenté en rencontre sûrement la trace, il ne se 
laissera pas dévoyer par son maître, dont la voix et 
les menaces le rappelleront en vain. Il sait qu'il le 
sert en lui désobéissant ; et les caresses qui suivent 
le succès lui apprennent en effet bientôt qu'il a dû 
désobéir. Aussi l'usage des chasseurs intelligents est- 
il de conduire les jeunes chiens et de laisser faire les 
vieux. Je ne parcourrai pas, monsieur, les autres 
espèces de chiens : il est inutile de s'appesantir sur 
des faits dont quelques-uns suffisent pour conclure, 
et qui vont tous au même but. D'ailleurs, chacun peut 
faire soi-même des expériences sur cet animal, dont 
l'homme dispose à son gré par l'alternative du plaisir 
et de la douleur, qui s'attache à l'homme, qui reçoit 
ses leçons, mais qui, dans le cas où il sent qua son 
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expérience personnelle le guide plus sûrement^ en 
donne lui-même à son maître, et résiste avec assu- 
rance à la crainte des coups et au pouvoir de l'habi- 
tude. Il est vraisemblable que nous devons en partie 
l'extrême docilité du chien et la disposition que nous 
lui voyons à l'assujettissement, aune sorte de dégéné-> 
ration très-ancienne^. Du moins il est sûr par le fait 
que plusieurs qualités acquises se transmettent par 
la naissance. L'habitude de certaines manières d'être 
ou d'agir modiûe sans doute l'organisation même, et 
perpétue ainsi les dispositions qui alors deviennent 
naturelles. Mais il n'est guère d'animaux qu'on n'ap- 
privoise, jusqu'à un certain point, par ralternative 
du plaisir et de la douleur. Ceux même que la nature 
paraît avoir le plus éloignés de la contrainte, ceux 
qu'elle a doués des instruments les plus sûrs de la 
liberté, comme sont les oiseaux de proie, subissent 
le joug que le besoin impose à tout être qui sent, et 
même ils acquièrent en fort peu de temps une aocilité 
qui étonne. On les voit au plus haut des airs écouter 
la voix du chasseur, se laisser guider par ses mouve- 
ments, lorsqu'une expérience répétée leur a appris 
que la docilité les conduit sûrement à la proie. Il est 
impossible de rapporter au pur instinct, c'est-à-dire 
à une impulsion aveugle et sans réflexion, ces actions 
des bêtes, dans lesquelles leur instinct est en quelque 
façon dénaturé. On ne peut assigner aucune cause de 
leurs mouvements, sans supposer la réflexion sur des 
faits précédents. L'éducation des bêtes, sans réflexion 
de leur part, serait aussi incompréhensible que celle 
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des hommes sans liberté. Toute éducation, quelque 
simple qu'elle soit, suppose nécessairement le pouvoir 
de délibérer et de choisir. Voilà, monsieur, ce dont 
ne conviennent pas les partisans de l'automatisme 
des bétes. Mais, en vérité, ce système ne paraîtrait 
pas devoir être traité sérieusement, s'il n'y avait pas 
des personnes qui le soutiennent par des motifs res- 
pectables, et qui par là méritent d'être détrompées. 
Je vais donc parcourir et examiner quelques-unes de 
leurs plus fortes objections ou assertions; car ils 
assurent volontiers ce qui n'est pas, faute d'avoir 
suffisamment observé. 

Ht Les faits, disent ces messieurs, ne prouvent rien. 
Il est bien vrai que les bétes ont des suites d'actions 
dont l'apparence indiquerait des vues très-fines et 
très-compliquées, si elles pouvaient raisonner : des 
actions que nous, qui raisonnons, ne pourrions faire 
sans beaucoup de comparaisons, de jugements, etc. ; 
mais il est clair que c'est là une faible analogie qui 
nous trompe, parce qu'il y a d'autres analogies 
démonstratives qui détruisent celle-là. » 

Non, monsieur, ce n'est point une faible analogie 
qui me porte à croire que les bétes comparent, jugent, 
etc. , lorsqu'elles font les choses que je ne pourrais 
pas faire sans comparer et sans juger. J'en ai une 
certitude directe, une certitude qu'on ne peut infirmer 
sans détruire en même temps toute règle naturelle 
de vérité. Je sais qu'à la rigueur nous n'avons de 
certitude absolue que de nos propres sensations et tie 
notre conscience. On fait de très-beaux argomeate, 
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auxquels il est difficile de répondre, pour démontrer 
que nous ne sommes assurés de rien hors de nous. 
Cependant, je ne pourrais pas m'empécher de regar- 
der comme absurde quiconque étendrait, d'après cela, 
son pjrrhonisme sur toutes les choses dont nous aTons 
une connaissance claire, par Texercice de nos sens 
et par notre sentiment même. Du nombre de ces 
connaissances est sans doute la certitude que nous 
avons de Texistence de nos semblables, la certitude 
qu'étant pourvus des mêmes sens, ils reçoivent, par 
leur usage, des impressions à peu près pareilles à 
celles que nous éprouvons, la certitude qu'ils éprou- 
vent, comme nous, de la douleur lorsqu'ils crient, 
de la joie lorsqu'ils en montrent le signe, etc. Or, je 
dis, monsieur, que la certitude que les animaux 
éprouvent du plaisir et de la douleur, et que leur 
conduite se règle d'après le souvenir qu'ils ont de 
ces deux sensations, est absolument du même genre 
que l'autre; nous n'en sommes assurés dans nos 
semblables que par les signes qui accompagnent et 
caractérisent en nous-mêmes ces affections ; et nou« 
retrouvons dans les bêtes tous ces mêmes signes. Il 
nV a point d'analogie qui puisse détruire cette assu* 
rance-là. On voudrait donc que Dieu m'eût donné le 
spectacle d'une infinie variété d'affections sensibles, 
qu'il m'eût montré dans les animaux les signes visibles 
de la plupart des impressions que j'éprouve 'moi- 
même, et cela pour me tenir dans une illusion per- 
pétuelle, et me leurrer d'une apparence d'intelligence 
et de sensibilité dans des êtres qui en seraient 
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dépourvus ? Je n'en crois rien, et toutes les analogies 
du monde ne m'en feront rien croire, à moins que 
cela ne devienne un article de foi, après quoi je 
n'aurai plus besoin d'analogie. Jusque-là j'ai le droit 
de conclure que les bétes sentent, se ressouvien- 
nent, etc., parce que je vois en elles les marques 
sensibles de ces affections, et que ces marques sont 
les mêmes que celles qui m'assurent des affections de 
mes semblables. Lorsque je vois un homme hésiter 
entre deux actions à faire, délibérer et choisir, je dis 
qu'il a comparé, qu'il a jugé, et que son jugement a 
déterminé son choix ; lorsque je vois une béte avoir 
les signes extérieurs de la même hésitation, de la 
même délibération, je dis aussi et j'ai droit de dire 
qu'elle a comparé, jugé et choisi. « Mais, dU^n, si 
les bétes ont cette intelligence, et surtout si elle est 
susceptible d'accroissement , » — c'est-à-dire, si à 
deux ou trois idées que les bétes auront eues d'abord, 
l'expérience peut en ajouter une quatrième, une cin- 
quième, etc. , — « nous devrions pouvoir les instruire 
de nos sciences, de nos arts, de nos jeux, et puisque 
nous ne pouvons leur rien enseigner là-dessus, il est 
démontré qu'elles n'ont point d'intelligence. ■ En 
vérité, de pareilles objections feraient rire si les 
personnes qui les font ne montraient pas d'ailleurs 
beaucoup d'esprit, et ne méritaient pas personnello- 
ment des égards. Quoi ! nous voyons clairement que 
l'expérience instruit les bêtes, c'est-à-dire, queleurâ 
actions se modifient en raison des différentes épreuTes 
qu'elles ont été dans le cas de subir, comme lês Bdiret 
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se modifleraient ; nous voyons que, relativement à 
tous leurs besoins, aux circonstances qui les envi** 
ronnent, aux dangers qu'elles ont à éviter, elles 
agissent comme les êtres les plus intelligents doivent 
agir, et nous rejetterions ce genre d'évidence parce 
que nous ne pouvons pas instruire les animaux de 
tout ce que nous voudrions leur apprendre ? Mais pour«? 
quoi voudrions-nous qu'elles apprissent ce qu'elles 
n'ont nul intérêt de savoir, ce qui est étranger à leurs 
besoins et par conséquent à leur nature? D'ailleurs, 
que sait-on? peut-être nous y prenons-nous mal. Si 
nous vivions en société avec des castors, et qu'au lieu 
de détruire, nous protégeassions leurs travaux ; si, 
avec cela nous mettions sous leurs yeux des modèles 
proportionnés à leur organisation et à leurs besoins, 
peut-être au bout de mille ans ( car les arts se perfec- 
tionnent lentement ) , leur aurions-nous appris à 
décorer l'extérieur de leurs cabanes et & rendre 
l'intérieur encore plus commode. Mais en attendant, 
de ce que les bêtes apprennent ce qui leur est néces- 
saire, nous aurions tort de conclure qu'elles doivent 
apprendre ce qui leur est inutile. « Mais, innste-t-on^ 
les bêtes exécutent certainement sans réflexion les 
plus ingénieux de leurs ouvrages. C'est sans réflexion 
que les hirondelles construisent leurs nids; les 
abeilles, leurs ruches, etc. Or, si les ouvrages les 
plus ingénieux sont exécutés sans' réflexion, il est 
clair que les autres actions n'en supposent pas 
davantage. » Quand bien même le fait principe 
serait vrai, c'est-à-dire, quand les bêtes feraient 
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machinalement et sans réflexion certains ouvrages, 
on n'aurait pas le droit d'en rien conclure contre 
celles de leurs actions dans lesquelles la réflexion se 
fait clairement apercevoir. Mais rien n'est plus faux 
que ce fait qu'on allègue. Une preuve certaine que les 
ouvrages dont on parle ne se font pas sans réflexion, 
c'est que l'expérience les perfectionne sensiblement, 
et que la maturité de l'âge corrige l'impéritie de la 
jeunesse. On ne peut pas observer, avec quelque 
attention et quelque suite, les nids des oiseaux sans 
s'apercevoir que ceux des jeunes sont la plupart mal 
façonnés et mal placés, souvent même les jeunes 
femelles pondent partout sans avoir rien prévu. Les 
défauts de ces premiers ouvrages sont rectiflés dans 
la suite, lorsque les animaux ont été instruits par le 
sentiment des incommodités qu'ils ont éprouvées. 
Si les bétes agissaient sans intelligence et sans ré- 
flexion, elles agiraient toujours de la même manière. 
L'impulsion une fois donnée à la machine, il n'arri- 
verait point de changement dans l'exécution. Or, 
nous voyons qu'il en arrive sans nombre, et toujours 
en raison du plus ou moins d'expérience que Tâge 
et les circonstances ont pu leur donner ; donc la ré- 
flexion préside à la construction de ces ouvrages. Il 
serait plaisant que, sans mémoire, ces étres-là con- 
servassent, d'une année à l'autre, le souvenir de ce 
qui les a importunés, et que, sans réflexion, ils se 
conduisissent en conséquence. « Mais comment se 
fait-il qu'une perdrix, qui n'a jamais vu de nid, pré- 
voie qu'elle va pondre et qu'elle a besoin d'un nid 
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fait d'une certaine manière pour y déposer ses œufs ? » 
J'ai déjà dit que les partisans de l'automatisme sup- 
posent gratuitement que ces ouvrages sont portés 
d'abord au plus haut degré de perfection, et le fait 
est notoirement faux. Mais enfin le nid le plps mal 
fait montre encore un ensemble de parties conspirant 
à former un tout : or, c'est un principe généralement 
reçu que tout ouvrage dont les parties sont sagement 
ordonnées pour concourir à un but, annonce néces- 
sairement une intelligence. C'est même un des argu- 
ments les plus employés pour démontrer l'existence 
de Dieu. Les partisans de l'automatisme conviennent 
de l'industrie et de la sagesse qui se font remarquer 
dans la plupart des ouvrages des animaux : on peut 
donc en conclure que les ouvriers sont intelligents. 
Lorsqu'on voit d'ailleurs que cette intelligence , 
d'abord simple et grossière, s'endoctrine et se polit, 
qu'elle se corrige de ses premières fautes, qu'elle 
prend des précautions contre les inconvénients pré- 
cédemment éprouvés, on doit juger qu'elle est per- 
sonnelle aux faibles êtres qu'elle anime, et que Dieu 
n'est point en eux un agent immédiat, comme l'ont 
pensé quelques philosophes. De savoir comment il 
arrive que les bétes nous paraissent si prompte- 
ment instruites à un certain degré , c'est ce qui 
n'est ni facile, ni nécessaire; mais, là-dessus, il est 
permis de hasarder des conjectures et même de se 
servir des analogies, pourvu qu'on ne prétende paa 
les donner comme démonstratives. 
Premièrement, les animaux en général ne sont pas 
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dans le cas de manquer absolument d'expérience 
sur les ouvrages qu'ils ont à faire. Bien n'est plus 
simple ni plus grossièrement construit que le nid 
des oiseaux qui n'y restent pas longtemps après être 
éûlos. Ceux dont le nid demande plus de recherche 
et d'art, }' vivent longtemps avant de le quitter, 
et ils peuvent s'assurer par eux-mêmes de sa forme 
et de sa construction. Il est certain d'ailleuro que 
1 organisation transmet dans tous les animaux, et 
même dans l'homme, une sorte d'aptitude et d'incli-* 
nation à faire certaines choses. Il n'y a pas jusqu'aux 
qualités acquises qui ne se transmettent par la nais- 
sance. 

Lorsqu'on force, pendant un grand nombre de 
générations, des chiens à rapporter et À arrêter, ces 
dispositions et ces actions deviennent naturelles À la 
race, et même se perpétuent pendant quelques géné- 
rations sans être entretenues. Ce que nous regar- 
dons comme absolument machinal dans les animaux 
n'est peut-être qu'une habitude anciennement prise 
et perpétuée ensuite de race en race. Il est certain, 
du moins , que cette disposition s'oblitère beaucoup 
et même se perd presque entièrement dans plusieurs 
espèces, faute d'exercice. Parmi les oiseaux qu'on 
rend domestiques , et dont on enlève les œufs à 
mesure qu'ils les pondent, il en est beaucoup qui 
finissent par ne point faire de nids, quoiqu'ils aient 
tous les matériaux nécessaires. Si l'on admet cette 
disposition organique , qu'il me paraît diflScile de re- 
jeter, et qu'on y ajoute la révolution que doit natu- 
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relldment faire dans une femelle Tétai de gestation ; 
si l'on réfléchit sur Tinfluence que ces deux causes 
peuvent avoir sur son imagination, on se persuadera 
peut-être qu'elles peuvent produire la sorte de pré-^ 
voyance et la réflexion nécessaires pour les prépara- 
tifs que nous voyons faire aux animaux. Si deux en- 
fants, jetés dans une ile déserte, et parvenus à l'âge 
de puberté, cédaient enfln au vœu de la nature, il 
en résulterait apparemment , pour la fille , la certi- 
tude de devenir mère. Or, je ne doute nullement, 
quoiqu'on ne puisse pas refuser l'intelligence à ces 
étres-là, que des feuilles et de la mousse, préparées 
avec un certain art, ne pussent fournir une espèce 
de lit à l'enfant venant au monde. Il me paraît même 
vraisemblable que si l'expérience était répétée dans 
plusieurs îles où l'on trouvât les mêmes matériaux, 
il n'y aurait pas beaucoup de différence dans la fa- 
brique de ces différents lits. 

Une des choses qui parait faire le plus de peine 
aux partisans de l'automatisme des bêtes, c'est l'uni- 
formité générale qu'on aperçoit dans les ouvrages 
des individus de chaque espèce. Us prétendent que 
si elles étaient intelligentes, leurs ouvrages devraient 
être variés comme les nôtres. J'ai déjà répondu ail- 
leurs que l'uniformité n'était pas telle qu'elle pa- 
raissait être au premier coup d'œil, qu'on en jugeait 
mal faute d'observer assez, et que peut-être n'avions- 
nous pas tout ce qui serait nécessaire pour en bien 
juger. Ce n'est pas qu'en effet les ouvrages et les 
actions des bêtes n'aient beaucoup plus d'uniformité 
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que les nôtres ; et cela doit être , vu leur organi- 
sation et leur manière de vivre. 

« Tous les individus d'une même espèce, dit très- 
« bien M. Tabbé deCondillac, étant mus par le même 
«c principe , obéissant aux mêmes besoins , agissant 
« pour les mêmes Ans , et employant des moyens 
« semblables , il faut qu'ils contractent les mêmes 
« habitudes, qu'ils fassent les mêmes choses, et qu'ils 
et les fassent de la même manière. » Cet excellent 
philosophe remarque encore, avec beaucoup de saga- 
cité et de raison, que les hommes ne sont moins uni- 
formes que parce qu'ils se copient les uns les autres. 
Les passions factices , qui sont le fruit de la société 
proprement dite et du loisir (manière d'être qui ap- 
partient en propre à l'espèce humaine), varient les 
formes à T infini , et offrent à l'imitation des mo- 
dèles et des combinaisons sans nombre. Par la même 
raison, les bêtes doivent aller à leurs ans plus sim- 
plement et plus sûrement que nous. Elles sont moins 
sujettes à Terreur, parce qu'elles ont moins de con- 
naissances. (( De tous les êtres créés , dit le même 
« auteur, le moins fait pour se tromper est celui 
c( qui a la plus petite portion d'intelligence. » 

En voilà, je crois, assez, monsieur, sur les ob- 
jections qu'on fait contre l'intelligence des bétes. 
J'avoue qu'elles me paraissent très-faibles en elles-* 
mêmes , et qu'en les comparant avec les faits, je les 
trouve insoutenables à l'examen. Mais peut-être 
qu'en mettant ces objections plus près les unes des 
autres , elles acquerront , par leur ensemble , une 
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énergie qu'elles n'ont pas quand elles sont séparées. 
C'est ce qu'il faut essayer : car on ne doit épargner 
aucun moyen pour l'éclaircissement de la vérité. 

« 1® Les faits ne concluent rien. Nous voyons bien, 
à la vérité , de la part des bétes , une suite d'actions 
qui semblent indiquer des vues très-fines et très- 
compliquées, des actions que nous ne pourrions pas 
faire sans beaucoup de comparaisons, de jugements, 
de raisonnements; nutis comme ce sont des auto- 
mates , il est clair que rien ne leur est plus facile 
que de faire , sans raisonner, ce que nous ne pour- 
rions pas faire sans cela. » 

« 2® Ce n'est qu'en vertu d'une très-faible ana- 
logie que nous sommes portés à croire que les bétes 
sentent, se ressouviennent, comparent, jugent, etc. 
Lorsqu'elles font, relativement à toutes les circons- 
tances dans lesquelles elles se trouvent, des actions 
que nous ne pourrions pas faire sans nous ressouve- 
nir, comparer, juger, etc., nous n'avons aucun droit 
de conclure de nous à elles , à cause de la raison 
susdite. Ce qu'elles font n'est que le résultat d'une 
harmonie préétablie entre leurs mouvements et l'im- 
pression que les objets font sur leurs sens, ce qu'il 
est aisé de comprendre. C'est un spectacle purement 
matériel, qui nous est donné par des raisons que tout 
le monde peut apercevoir au premier coup d'œil. >• 

« S** Une analogie démonstrative, qui détruit la pre- 
mière, se tire naturellement de ce que nous ne pou- 
vons pas apprendre aux bétes, ni les mathématiques, 
ni rien de nos jeux et de nos sciences. Car si les béteS; 
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pouvaient comparer, juger, raisonner, pourquoi ne 
leur apprendrions-nous pas la plus grande partie de 
ce que nous savons? » 

« 4» Les bétes ont en effet dans leurs ouvrages , 
comme les nids , les ruches, etc., toutes les appa- 
rences de Tintelligence et de l'industrie ; on y voit 
en tout les moyens proportionnés à la fin. Mais si 
c'était une véritable intelligence qui les guidât, elles 
ne seraient pas si promptement instruites , et nous 
saurions comment elles ont fait leur apprentissage. 
C'est donc toujours une harmonie préétablie qui 
nous fait illusion, et c'est encore là une analogie dé- 
monstrative. » 

J'avoue , monsieur , que je ne suis pas convaincu 
par ces instances , et que malgré moi l'ensemble des 
faits me fait plus d'impression que toutes ces belles 
analogies, dont je ne prétends pas d'ailleurscontester 
le mérite. Je ne suis pas beaucoup plus satisfait de la 
manière d'expliquer les opérations des bétes, en leur 
donnant des sensations matérielles, une mémoire ma-* 
térielle, qui, sans doute, produisent une intelligence 
matérielle aussi. Je he doute pas que ceux qui parlent 
ainsi n'entendent très-bien ce qu'ils disent; mais, 
pour moi, je suis obligé de convenir, en conscience^ 
que je ny entends rien du tout, et j'aimerais près* 
que autant l'harmonie préétablie. 

Je crois que c'est l'ignorance des faits qui a pro- 
duit ces systèmes si peu naturels sur le principe dés 
opérations des bétes. On les a jugées sans les avoir 
suffisamment connues. Les chasseurs, qui obserrent 
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parce qu'ils en ont mille occasions, n'ont pas ordi- 
nairement le temps ou l'habitude de raisonner; et 
les philosophes , qui raisonnent tant qu'on veut , ne 
sont pas ordinairement à portée d'observer. D'ail- 
leurs , quelques personnes ont cru la religion inté- 
ressée à cette question de l'intelligence des botes, et 
elles ont prévu là-dessus des conséquences qui les 
ont effrayées. Mais c'est à tort qu'on a voulu lier 
cette question, purement philosophique, aux vérités 
que la religion nous enseigne , qui sont d*un ordre 
tout autre. Que les bêtes aient une intelligence qui 
s'applique à tous leurs besoins, que cette intelligence 
fasse des progrès en raison des circonstances qui 
l'excitent , et qu'elle ait en elle un principe indéfini 
de perfectibilité relative à ces mêmes besoins, cela 
n'empêche pas que la nôtre ne s'élève aux vérités 
sublimes qui sont le fondement de nos devoirs et de 
nos espérances. L'intelligence des bêtes sera tou- 
jours resserrée dans les bornes des objets sensibles^ 
avec lesquels seuls elle a des rapports. La nôtre 
s'élance, d'un vol hardi, jusqu'à celui même qui pro- 
duit les intelligences de tous les ordres, et qui a fixé 
à chacune la mesure qu'elle ije passera jamais. 

Il est donc vrai que la religion n'est nullement 
intéressée aux opinions qu'on peut avoir là-dessus* 
On peut même dire que les assertions des partisans 
de l'automatisme sont moins religieuses que le sen- 
timent qui reconnaît l'intelligence dans tous les ani- 
maux. En effet , ils soutiennent que Dieu , en nous 
montrant dans les bêtes l'apparence de la sensibilité, 
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de la mémoire, etc., ne nous donne qu'un spectacle 
matériel et illusoire , qui nous tient dans une erreur 
perpétuelle. Ils soutiennent que des ouvrages, visi- 
blement ordonnés et conduits avec sagesse, où tout 
paraît conspirer à un dessein et le remplir, ne sup- 
posent cependant aucune intelligence et peuvent 
être produits par un aveugle mouvement de la ma- 
tière. Ils soutiennent qu'il j a des sensations maté- 
rielles , une mémoire matérielle , etc. Si je ne me 
trompe, monsieur, toutes ces idées peuvent être re- 
gardées comme également hétérodoxes en religion 
et en philosophie. Je suis cependant bien éloigné de 
vouloir en faire un crime à ces messieurs. Avec les 
meilleures intentions et les plus grands talents^ il 
est si facile de s'égarer dans la route de la vérité , 
que ceux qui se méprennent méritent encore notre 
reconnaissance pour en avoir entrepris la recherche. 
Il faudrait renoncer absolument à tous les débats 
philosophiques, si Ton ne conservait pas le droit de 
se tromper. C'est un des privilèges les plus assurés 
de Tespèce humaine , et l'indulgence de ceux qui le 
partagent doit y être inséparablement attachée. 
J'espère, monsieur, que vous ne me refuserez pas la 
vôtre ; et sans vouloir abuser de la prérogative com- 
mune, je la mérite persolinellement partons les sen- 
timents avec lesquels j'ai Thonneur d'être, etc. 
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J'ai lu , monsieur, dans le Journal des êatoâi^ti du 
mois de janvier 1765, des observations faites à propos 
de quelques lettres que j'ai eu Thonneur de vous 
adresser sur les animaux. Quel que soit le mérite de 
ces observations, je n'y répondrais pas s'il ne s'agis* 
sait que d'une pure question de philosophie, que je 
regarde comme assez indifférente en elle-même ; mais 
il paraît que l'auteur a dessein de jeter sur les idées 
que je vous ai présentées un soupçon de matéria- 
lisme, et je ne veux pas qu'une pareille tâche défi- 
gure ce que vous avez bien voulu faire imprimer. 
J'ai même quelque lieu de craindre que le zèle ar- 
dent de l'observateur ne l'ait égaré, et que ses idées 
ne favorisent beaucoup plus le matérialisme que les 
miennes, quoique assurément ce ne soit pas son des- 
sein ; mais il n'en est pas moins de mon devoir de 
chercher à le ramener. La charité douce produit des 
lumières pures , et c'est d'elle , aidée d'un peu de 

6 
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raison, que je veux en emprunter pour éclairer l'ob- 
servateur. 

Il est vrai, monsieur, que je reconnais dans les 
animaux la faculté de sentir, celle de se ressouvenir, 
et tous les produits subséquents de ces deux facultés ; 
maiSy loin de vouloir insinuer par là le matérialisme, 
je déclare qu'il m'est impossible de co&eevoir que la 
matière soit, capable du plus petit degré de sensa- 
tion. La faculté de sentir répugne à toutes les idées 
que j'ai de la substance matérielle : j'adopte toutes 
les démonstrations raisonnables qu'on a faites de 
la nécessité d'un être simple et indivisible, pour rece- 
voir les différentes sensations et les ôomparer entre 
elles. Si Tobservateuf accorde atîï bêtes la faculté 
de sentir, et qu'en même tempe il les regarde comme 
des êtres purement matériels, c^est lui sans doute, et 
non pas moi, qui devient le matérialiste. Je veux 
croire cependant que ce n'est nullement son inten» 
tion, et je me garderai bien de lui imputer un sen- 
timent qu'il ne veut point avoir, quand même ses 
principes y conduiraient par les conséquences les 
plus directes. Mais voyons en détail quelques-unes de 
ses observations , et tâchons de les apprécier avec 
l'impartialité qui ne doit jamais abandonner ceux 
qui cherchent sincèrement la vérité. 

l'obsbrvatbur 

M. de Buffon a parfaitement bieh défini Tespècé 
de leur mémoire (des animaux); il a solidement 
prouvé qu'ils ne réagissent point sur lëttrs actes, etc. 
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Je ne me rappelle pas quelles sont là-dessus les 
idées de M. de Buffon, et je ne suis pas en peine 
qu'il n*ait bien dit tout ce qu'il a dit ; mais ce n*est 
pas ce dont il s'agit ici. Je demande à l'observateur 
quelle est V espèce de mémoire des bétes, et s'il en 
connaît de àenx espèces. Jusqu'ici, je Tavoue, j'avais 
pensé qu'il n'y en avait qu'une, et qu'elle consistait 
uniquement à se souvenir des sensations qu'on avait 
éprouvées ; peut-être l'observateur en connaît-il une 
autre qui consiste à oublier ses sensations. Quant à 
la faculté de réagir sur ses actes, je ne sais pas si l'on 
peut donner un autre nom à Vopération très-fami- 
lière aux bétes, par laquelle elles résistent à l'impres- 
sion actuelle d'un appétit vif, par le souvenir des 
inconvénients qu'elles ont éprouvés dans des circons- 
tances pareilles ou approchantes. Je ne sais pas si 
c'est réagir sur ses actes que de balancer ces incon- 
vénients rappelés par la mémoire avec des désirs 
actuellement stimulants, et, après une hésitation 
marquée, de s? déterminer par le motif le plus pres- 
sant. Je ne sais pas si c'est réagir sur ses actes que 
de s'instruire par l'expérience et de suivre en consé- 
quence un plan de conduite réfléchi, qui est visible- 
ment le résultat de ces différentes combinaisons. 
Mais il est certain que les bétes font tout cela, et 
d'après les faits qu'aucun homme, instruit de leurs 
opérations, ne pourra me éontester, je veux bien 
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qu'elles ne réagissent pas sur leurs actes, car que 
m'importe à moi le nom qu'on y voudra donner I 

l'observateub 

A quel propos l'Auteur de la Nature, en accordant 
la perfectibilité aux brutes, leur aurait-il fait un don 
constamment inutile?... Concluons sans hésiter. La 
faculté de se perfectionner est pour les brutes d'une 
inutilité constante; donc elles en sont dépourvues. 

RÉPONSE 

A quel propos l'auteur de la nature, en accordant 
la perfectibilité aux Hurons, ou à tel autre peuple qui 
reste depuis des siècles dans le même degré d'abru- 
tissement, leur aurait-il fait un don constamment 
inutile? Concluons sans hésiter, etc. Toutes les fois 
qu'avec notre faible raison, nous voudrons déter- 
miner ce que doit faire l'auteur de la nature, nous 
courrons risque de conclure d'une manière absurde. 
Nous pouvons observer et admirer ce qu'il a fait, mais 
il y a plus que de l'extravagance à vouloir juger de 
ses vues et pénétrer dans ses desseins. Au reste, je 
ne prétends pas, dans cet exemple, et je n'ai prétendu 
nulle part établir aucune parité entre l'homme et 
la béte. C'est bien à nous de saisir l'ensemble et les 
rapports que Dieu peut avoir mis entre ses différents 
ouvrages I J'ai observé l'intelligence des bêtes très- 
indépendamment des rapports qu'elle peut avoir 
avec la nôtre. J'ai cherché à lire leurs intentions 
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dans leurs actions : je les y ai lues; mais je n'ai re- 
gardé qu'elles, et je ne me suis jamais occupé d'en 
tirer aucune conséquence relative à nous. L'homme 
se dégraderait-il en reconnaissant les facultés qui 
existent dans les êtres inférieurs à lui, et ce qu'il a 
de commun avec eux lui ôte-t-il rien des avantages 
immortels qui le distinguent? Non, il se dégraderait 
beaucoup plus en affectant de méconnaître les privi* 
léges dont jouissent ces êtres subordonnés. Si quel- 
que chose peut réellement avilir, c'est cette crainte 
puérile qui ferme les yeux sur ce qui est, ou nous 
porte à désirer que les choses ne fussent pas ce 
qu'elles sont. Quand nous aurons reconnu dans les 
animaux des avantages qulls partagent avec nous, 
l'homme n'en restera pas moins au rang que Dieu 
lui a assigné dans l'immensité de ses ouvrages. Mais 
revenons à notre sujet. La question de la perfecti- 
bilité des bêtes se réduit à un point fort simple. Des 
êtres qui sentent et se ressouviennent ne peuvent-ilg 
pas éprouver, d'une manière indéfinie, des sensations 
nouvelles que la mémoire conserve, et qui s'ajoutent 
aux connaissances qu'ils avaient déjà? Si cela est, et 
je doute qu'on puisse le nier, voilà déjà les individus 
perfectibles. Mais si, de plus, ces êtres peuvent se 
communiquer les connaissances qu'ils ont acquises, 
les espèces deviennent perfectibles aussi. Or j'ai 
prouvé, par les faits, qu'il était impossible que le^ 
bêtes exécutassent ce que nous leur voyons exécuter 
sans une communication d'idées et même sans un 
langage articulé. J'ai prouvé, d'ailleurs, que des 
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espèces tout entières acquéraient réellement plus 
de lumières et de sagacité dans certains pays, en 
raison des circonstances qui les forçaient d*ôtre plus 
clairvoyantes et plus précautionnées. Si Ton vient 
me demander ensuite pourquoi donc les bêtes n'usent 
pas toujours de ce privilège de perfectibilité, pourquoi 
elles n'ont point d'intérêt À s'instruire, pourquoi 
elles n'ont que des besoins physiques, pourquoi, etc., 
je réponds d'abord que je n'en sais rien et qu'il ne 
m'appartient pas d'en rien sayoir. Il a plu au souve- 
rain Être d'organiser et de faire vivre des animaux 
sans nombre, dont les uns sont destinés à brouter 
l'herbe et à n'avoir besoin que d'Un petit nombre de 
faits pour toutes connaissances. Il a voulu que quel- 
ques autres fissent leur nourriture d'une proie fugi- 
tive, et que, poursuivis eux-mêmes, ils vécussent 
entre la nécessité d'attaquer et celle de se défendre. 
Il a décidé que cette nécessité jetterait une variété 
infinie dans leurs démarches, que la multiplicité des 
obstacles et des périls forcerait à l'attention ces êtres 
intéressés, et que, dans toutes les espèces,- de nou- 
veaux besoins augmenteraient ainsi la somme de 
rintelligence. Et vous me demandes, à moi, pour- 
quoi ces êtres-là ne font pas de l>eaux tableaux et 
des livres de métaphysique? Apparemment que Dieu 
a voulu qu'ils fissent ce qu'ils font, et ce n'est pas à 
nous à en savoir davantage. 
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l'obsebvateub 

Ce qui déshonore, à mon gré, Tintelligence des 
animaux, c'est bien moins le défaut de perfectibilité 
que la sûreté et la promptitude de ce prétendu génie, 
qui leur apprend en un moment tout ce qu'ils doivent 
savoir... Ils apprennent trop vite, ou plutôt ils sa- 
vent trop promptement sans avoir appris, etc. 

BÉPOKBB 

Que les bétes apprennent #ii un moment tout ce 
qu'elles doivent savoir, c'est ce qui fiera démenti par 
tous ceux qui prendront la peine de les regarder. On 
aperçoit clairement leur inexpérience première , leurs 
tâtonnements, leurs fautes et leurs progrès. Mais, 
dit-on, elles s'instruisent plus promptement que 
nous. Il est en effet bien étonnant que Dieu, qui 
proportionne en tout les moyens à la fin, ait accordé 
cette célérité d'instruction à des êtres que la nature 
abandonne bientôt à eux-mêmes, et dont la durée de 
la vie est très-courte. Sans doute que la mouche 
éphémère doit s'instruire, et s'instruit encore plus 
promptement de ce qui est nécessaire à sa conser- 
vation, que ne font les animaux qui vivent quelques 
années. 

iJilSEBVATEUB 

Je n'ai jamais bien compris ce que c'est que la 
différence essentielle des idées acquises par un seot 
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ou par un autre sens... Les sens ne donnent point 
les idées ; ils leur donnent seulement de la prise et, 
pour ainsi dire, de la parure. 

RÉPONSE 

11 ne paraît cependant pas difficile de comprendre 
qu'un être qui n'aurait de sens que Todorat n*aurait 
d'idées que celles des différentes odeurs ; que celui 
qui n'aurait de sens que le toucher n'aurait d'idées 
que celles de la mollesse ou de la dureté des corps, 
de leur forme, etc.; et que ces idées seraient essen- 
tiellement différentes. Il me semble que l'idée d'un 
corps dur et celle d'une odeur quelconque n'ont rien 
qui se ressemble essentiellement. Ces idées, d'ail- 
leurs, quoique acquises uniquement par les sens, me 
paraissent de la plus grande simplicité et entièrement 
dénuées de parure. On a dit avant l'Observateur que 
cinq personnes, chacune avec un sens différent, 
s'entendraient en géométrie. Cela peut être, et je le 
crois. Mais je ne vois pas comment, sur les autres 
objets, elles pourraient s'entendre; comment l'une 
Dourrait faire comprendre à l'autre les résultats 
"'une sensation dont celle-ci ne pourrait avoir 
aucune idée. 

l'obsbrvatbur 

Il n'est guère de paysan qui ne soit assez bon 
métaphysicien à sa manière. Il n*en est point qui ne 
fasse des abstractions, qui ne généralise ses idées, etc. 
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BÉPOKSE 

11 parait que TObservateur regarde la faculté 
d'abstraire comme un privilège exclusif de Tespèce 
humaine. Ayec la sagacité qu'il montre, s'il eût pris 
la peine d'y réfléchir, il eût vu que ce n'est qu'un 
secours accordé à la faible intelligence des êtres 
imparfaits. Les bétes sont forcées comme nous de 
faire des abstractions. Un chien qui cherche son 
maître, s'il voit une troupe d'hommes, y court d'a- 
bord en vertu d'une idée abstraite générale qui lui 
représente des qualités communes entre son maître 
et ces hommes-là. 11 parcourt ensuite successivement 
plusieurs sensations moins générales, mais toujours 
abstraites, jusqu'à ce qu'il soit frappé de la sensation 
particulière qui est l'objet de ses recherches. Les 
actions des bétes qui supposent abstraction sont si 
communes, qu'il est inutile d'en charger le papier. 
Avec la plus légère attention, on peut s'en rappeler 
un grand nombre. 11 n'appartient qu'à l'intelligence 
suprême de n'avoir point d'idées abstraites, parce 
que d'une seule vue elle pénètre et l'ensemble et les 
détails, et qu'elle a toujours actuellement présent 
tout ce qui existe. 

l'obsbrvateub 

Les singes ne peuvent-ils pas s'entr'aider à peu 
près comme les hommes? Tous les animaux de même 
espèce peuvent se servir réciproquement. 
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RéPONBE 



Je ne parlerai pas des singes, parce que je ne 
eonnais pas leurs mœurs. Je n'en ai point tu de ras- 
semblés en société libre, et je n*ai rien lu de fort 
instructif sur leur compte dans les voyageurs. Mais 
l'Observateur me fera grand plaisir de me dire en 
quoi les animaux frugivores pourraient s'entr'aider 
beaucoup, et en quoi les carnassiers manquent à se 
servir réciproquement lorsqu'ils ont l'intérêt et les 
moyens de le faire. Il n'est pas question ici de deman- 
der pourquoi les bêtes ne font pas certaines choses, 
mais comment elles peuvent faire ce qu'elles font 
tous les jours. L'explication des phénomènes les plus 
èommuns sera toujours le désespoir des partisans de 
l'automatisme. 



l'observateur 



Pourquoi les aigles n'iraient-ils pas ^ la chasse des 
hommes? Ne peuvent-ils pas, en planant dans les 
airs, laisser tomber sur nos têtes ces fardeaux 
immenses qu'ils sont capables de porter? 



REPONSE 



Ce pourrait être un avis utile à donner aux aigles ; 
je crois en effet qu'ils ne s'en sont jamais avisés, si 
ce n'est peut-être celui qui brisa la tête chauve du 
poëte Eschyle avec une tortue. C'était un maître 
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aigle que celui-là! Quant aux autres, quoiqu'ils 
portent des fardeaux immenses, comme tout le mondé 
sait, je pense qu'il leur est plus avantageux de con 
tinuer à enlever des agneaux et des lièvres, comme 
ils ont toujours fait. C'est en allant à son but par le 
chemin le plus court qu'on montre le plus d'esprit 
et de sagacité. 

l'observateur 

Peut-on dire sérieusement que l'intelligence des 
animaux ne se perfectionne pas, faute des arts qui la 
supposent? - 



RBPONSB 



Ce serait sans doute une absurdité; mais il est 
bien sur qu'on ne l'a dite nulle part. On sait que c'est 
l'intelligence qui invente les arts, et que ce sont les 
mains qui les exécutent. Mais on sait aussi qu'on 
n'invente point ce qu'on n'a nul moyen d'exécuter. 
Si les hommes eussent été sans mains, avec toute 
leur intelligence ils n'eussent point inventé les arts. 
Mais les arts, une fois inventés et exécutés par l'in- 
telligence et par. les mains, étendent la sphère de 
l'intelligence même, en multipliant les objets de ses 
connaissances. Il n'y a point là de cercle vicieux. Il 
n'existe que dans l^assertion de l'Observateur, qui 
n'est point du tout la mienne. Au reste, il est faux 
que, pour avoir quelques-uns des moyens, on soit 
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obligé d'exécuter, sous peine d'être regardé comme 
dépourvu d'intelligence. Combien de peuples entiers 
n'exécutent point, quoiqu'ils aient de Tintelligence 
et des mains ! 

l'obsbrvatbub 

Il etài très-faux que les arts aient élevé les hommes 
au-dessus des brutes, dans le sens où l'on voudrait 
en tirer avantage contre nous. 

REPONSE 

Je réclame ici la justice de l'Observateur contre 
lui-même. Je n'ai dit nulle part que l'homme ne dut 
qu'aux arts la supériorité qu'il a sur les brutes ; je 
suis très-éloigné de le penser, et encore plus de tirer 
aucun avantage contre nous du degré d'intelligence 
que je vois clairement exister dans les animaux. 
J'ai dit, et je crois en être sûr, qu'il y a tel homme 
dont actuellement la somme des idées et des con- 
naissances acquises est inférieure à la somme des 
idées de tel renard dont j'ai suivi les manœuvres. 
Mais je n'ai jamais eu dessein d'en conclure que cet 
homme n'eût pas en puissance la faculté de sur- 
passer le plus habile des renards. 

l'observateue 

Les sciences abstraites rendent en général plus 
htupide et plus insensée une bonne partie du corps 
de la nation. 
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REPONSE 



L'Observateur prétend ajouter encore à l'idée de 
M. Rousseau, qui dit seulement que les sciences con- 
tribuent à nous rendre plus méchants, en nous ren- 
dant plus éclairés, que ce sont des armes données à 
des furieux. Mais, si elles nous rendent stupides, 
elles ont dès lors une utilité morale à laquelle sans 
doute M. Rousseau n'avait pas songé, et cet écrivain 
doit être moins en colère contre elles. Voilà comme 
dans l'espèce humaine tout va se perfectionnant par 
de nouvelles découvertes. Il est vrai que si la pre- 
mière assertion a semblé paradoxale, celle-ci pour- 
rait peut-être élever quelques doutes. Mais aussi, 
que les sciences nous rendeilt st lipides j ce serait une 
belle démonstration à faire. 



l'observateur 



La sensibilité, ce précieux attribut de l'intelli- 
gence, se montre-t-elle avec quelque énergie dans la 
plupart des brutes envers leurs semblables? 

RÉPONSE 

Elle se montre avec la plus grande énergie dans 
toutes les espèces qui vivent ensemble, et qui ont 
des moyens de s'entre-secourir : celui qui en doutera 
peut essayer d'aller faire crier un porc dans un bois 
où il y en aura d'autres à la glandée. I^es espèces 
vigoureuses et bien armées défendent avec fureur 

7 
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les individus de leurs troupes; les espèces faibles 
s'avertisbent du danger; celles qui vivent en famille 
y concentrent leurs intérêts, et il n'est pas extraor- 
dinaire qu'elles n'en prennent aucun à d'autres indi- 
vidus qui n'ont aucun rapport avec elles. 

l'obsbbvateub 

L'organisation, selon le procédé si connu de la 
nature, devrait marcher par des nuances insen- 
sibles... 11 devrait donc y avoir des animaux presque 
aussi bien organisés que nous, peut*étre d'autres 
beaucoup mieux, etc. 



REPONSB 



s. 



Je me contente de voir ce qui est, et je ne me suis 
jamais inquiété de ce qui devrait être. Un des plus 
grands obstacles au progrès réel des connaissances 
c'est cette fureur de présumer, et de décider ensuite 
sur des présomptions. Il est plaisant qu'avec le peu 
que nous savons, nous prétendions déterminer les 
lois de la nature I Qui nous a dit que l'organisation 
devrait marcher par des nuances insensibles? Si 
cela n'est pas, pourquoi cela devrait-il être? Les 
analogies ne sont bonnes qu'à faire conjecturer 
lorsque les faits manquent ; et toutes les analogies 
du monde ne valent pas un seul fait bien observé. 
Que Dieu ait voulu mettre, ou non, une distance plus 
ou moins grande entre quelques-uns de ses ouvrages 
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et les autres, ce uest pas là mou affaire. Je me 
borne à admirer tout ce qu'il a fait pour sa gloire, 
et à lui rendre grâce de ce qu'il a fait pour moi. 

Voilà, monsieur, ce que j'ai cru devoir relever 
dans les observations qu'on a faites sur mes lettres. 
Si l'observateur a pensé qu'elles pussent, en quelque 
manière, favoriser le matérialisme, je ne peux que 
lui savoir gré d'avoir pris l'alarme et le remercier 

4 

de m'avoir donné occasion de m'expliquer et de 
détruire les impressions qui auraient pu en résulter 
contre mon intention. 

J'ai l'honneur d'être, etc. 



SEPTIÈME LETTRE 



SUR l'instinct des animaux 



Rien n'est si ordinaire, monsieur, parmi les homines 
et même parmi les philosophes, que de se servir de 
mots auxquels on n'attache aucune signification pré- 
cise, et cependant de les employer comme s'ils en 
avaient une bien déterminée. De là sont nés des 
raisonnements sans fin et des disputes intermi- 
nables, qu'on se serait épargnés en apportant 
quelque soin à bien expliquer ce qu'on entend 
par ces mots. Celui d'instinct me paraît être un 
de ceux dont on a le plus abusé , et qu'on a le plus 
souvent prononcé sans l'entendre. Tout le monde 
veut bien désigner par là le principe qui dirige les 
bétes dans leurs actions ; mais chacun, à sa manière, 
détermine la nature ou fixe l'étendue de ce principe. 
On s'accorde bien sur le mot ; mais les idées qu'on y 
attache sont essentiellement différentes. Aristote et 
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les péripatéticiens donnaient aux bétes une àme sen- 
gitive^ mais bornée à la sensation et à la mémoire, 
sans aucun pouvoir de réfléchir sur ses actes, de les 
comparer, etc. D'autres ont été beaucoup plus loin. 
Lactance dit, qu'excepté la religion, il n'est rien en 
quoi les bétes ne participent aux avantages de 
l'espèce humaine. 

D'un autre côté, tout le monde connaît la fameuse 
hypothèse de M. Descartes, que ni sa grande répu- 
tation, ni celle de quelques-uns de ses sectateurs 
n'ont pu soutenir. Les bétes de la même espèce ont, 
dans leurs opérations, une uniformité qui en a imposé 
à ces philosophes, et leur a fait naître l'idée d'auto- 
matisme; mais cette uniformité n'est qu'apparente, 
et l'habitude de voir la fait disparaître aux yeux 
exercés. Pour un chasseur attentif, il n'est pas deux 
renards dont l'industrie se ressemble entièrement, 
ni deux loups dont la gloutonnerie soit la même. 

Depuis M. Descartes, plusieurs théologiens ont 
cru la religion intéressée au maintien de cette opi- 
nion du mécanisme des bétes. Ils n'ont point senti 
que la béte, quoique pourvue de facultés qui lui 
sont communes avec l'homme, pouvait en être encore 
à une distance infinie. Ainsi l'homme lui-même est 
très-distant de l'ange, quoiqu'il partage avec lui 
une liberté et une immortalité qui l'approchent du 
trône de Dieu. 

L'anatomic comparée nous montre dans les bétes 
des organes semblables aux nôtres, et disposés pour 
les mêmes fonctions relatives à l'économie animale. 
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Le détail de leurs actions nous fait clairement aper- 
cevoir qu'elles sont douées de la faculté de sentir, 
c'est-à-dire qu'elles éprouvent ce que nous éprou- 
vons lorsque nos organes sont remués par Faction 
des objets extérieurs. Douter si les bétes ont cette 
faculté, c'est mettre en doute si nos semblables en 
sont pourvus, puisque nous n'en sommes assurés que 
par les mêmes signes. Celui qui voudra méconnaître 
la douleur à ses cris, qui se refusera aux marques 
sensibles de la joie, de l'impatience, du désir, ne 
mérite pas qu'on lui réponde. Non-seulement il 
est certain que les bétes sentent, il Test encore 
qu'elles se ressouviennent. Sans la mémoire, les 
coups de fouet ne rendraient point nos chiens sages, 
et toute éducation des animaux serait impossible. 
L'exercice de la mémoire les met dans le cas de 
comparer une sensation passée avec une sensation 
présente. Toute comparaison entre deux objets 
produit nécessairement un jugement ; les bétes 
jugent donc. La douleur des coups de fouet, re- 
tracée par la mémoire, balance dans un chien 
couchant le plaisir de courir un lièvre qui part. 
De la comparaison qu'il fait entre ces deux sen- 
sations, naît le jugement qui détermine son action. 
Souvent il est entraîné par le sentiment vif du 
plaisir, mais l'action répétée des coups rendant 
plus profond le souvenir de la douleur, le plaisir 
perd à la comparaison ; alors il réfléchit sur ce qui 
s'est passé, et la réflexion grave dans sa mémoire 
une idée de relation entre un lièvre et des coups de 
fouet. 
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Cette idée devient si dominante, qu'enfin la vae 
d*un lièvre lui fait serrer la queue et regagner 
proraptement son maître. L'habitude de porter les 
mêmes jugements les rend si prompts et leur donne 
l'air si naturel, qu'elle fait méconnaître la réflexion 
qui les a réduits en principe: c'est l'expérience, 
aidée de la réflexion , qui fait qu'une belette juge 
sûrement de la proportion entre la grosseur de son 
corps et l'ouverture par laquelle elle veut passer. 
Cette idée, une fois établie, devient habituelle par la 
répétition des actes qu'elle produit, et elle épargne 
à l'animal toutes les tentatives inutiles. Mais les 
bêtes ne doivent pas seulement à la réflexion de 
simples idées de relation; elles tiennent encore 
d'elle des idées indicatives plus compliquées, sans 
lesquelles elles tomberaient dans mille erreurs 
funestes pour elles. 

Un vieux loup est attiré par l'odeur d'un appât, 
mais lorsqu'il veut en approcher , son nez lui 
apprend qu'un homme a marché dans les environs. 
L'idée du passage d'un homme lui indique un péril 
et des embûches. Il hésite donc; il tourne pendant 
plusieurs nuits ; l'appétit le ramène aux environs de 
cet appât dont l'éloigné la crainte du péril indiqué. 
Si le chasseur n'a pas pris toutes les précautions 
usitées pour dérober à ce loup le sentiment du piège; 
si la moindre odeur de fer vient frapper son nez, 
rien ne rassurera jamais cet animal, devenu inquiet 
par l'expérience. 

Ces idées acquises successivement parla sensation 
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et la réflexion, et représentées dans leur ordre par 
l'imagination et par la mémoire , forment le sys- 
tème des connaissances de Tanimal et la chaîne de 
ses habitudes; mais c'est Tattention qui grave dans 
sa mémoire tous les faits qui concourent à l'ins- 
truire, et l'attention est le produit de la vivacité 
des besoins. 11 doit s'ensuivre que parmi les animaux, 
ceux qui ont des besoins plus vifs ont plus de con- 
naissances acquises que les autres. En effet on aper- 
çoit, au premier coup d'œil, que la vivacité des 
besoins est la mesure de l'intelligence dont chaque 
espèce est douée, et que les circonstances qui peuvent 
rendre pour chaque individu les besoins plus ou 
moins pressants, étendent plus ou moins le système 
de ses connaissances. 

La nature fournit aux frugivores une nourriture 
qu'ils se procurent facilement, sans industrie et sans 
réflexion : ils savent où est l'herbe qu'ils ont à 
brouter, et sous quel chêne ils trouveront du gland. 
Leur connaissance se borne, à cet égard, à la mé- 
moire d'un seul fait : aussi leur conduite, quant à 
cet objet, paraît-elle stupide et voisine de l'auto- 
matisme. Mais il n'en est pas ainsi des carnassiers: 
forcés de chercher une proie qui se dérobe à eux, 
leurs facultés, éveillées par le besoin, sont dans un 
exercice continuel; tous les moyens par lesquels 
leur proie leur est souvent échappée se représentent 
fréquemment à leur mémoire. De la réflexion qu'ils 
sont forcés de faire sur ces faits , naissent des idées 
de ruses et de précautions, qui se gravent encore dans 
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la mémoire, s'y établissent en principes, et que la 
répétition rend habituelles. La variété et l'invention 
de ces idées étonnent souvent ceux auxquels ces objets 
sont les plus familiers. Un loup qui chasse sait, par 
expérience, que le vent apporte à son odorat les 
émanations du corps des animaux qu'il recherche, il 
va donc toujours le nez au vent ; il apprend de plus 
à juger, par le sentiment du même organe, si la béte 
est éloignée ou prochaine, si elle est reposée ou 
fuyante. D'après cette connaissance il règle sa 
marche; il va à pas de loup pour la surprendre, ou 
redouble de vitesse pour l'atteindre. Il rencontre 
sur sa route des mulots, des grenouilles et d'autres 
petits animaux dont il s'est mille fois nourri; mais, 
quoique déjà pressé par la faim, il néglige cette nour- 
riture présente et facile, parce qu'il sait qu'il trouvera 
dans la chair d'un cerf ou d'un daim un repas plus 
ample ou plus exquis. Dans tous les temps ordi- 
naires, ce loup épuisera toutes les ressources qu'on 
peut attendre de la vigueur et de la ruse d'un animal 
solitaire ; mais lorsque l'amour met en société le 
mâle et la femelle, ils ont respectivement, quant à 
l'objet de la chasse, des idées qui dérivent de la faci- 
lité que l'union procure. Ces loups connaissent, par 
des expériences répétées, où vivent ordinairement 
le bêtes fauves, et la route qu'elles tiennent lors- 
qu'elles sont chassées. Ils savent aussi combien est 
utile un relais, pour hâter la défaite d'une béte déjà 
fatiguée. Ces faits étant connus, ils concluent del'or- 
dinaire au probable, et en conséquence ils partagent 

7. 
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leurs fonctions. Le m&le se met en quête, et la 
femelle, comme plus faible, attend au détroit la 
béte haletante qu'elle est chargée de relancer. On 
s'assure aisément de toutes ces démarches, lors- 
qu'elles sont écrites sur la terre molle ou sur la 
neige, et on peut y lire Thistoire des pensées de 
ranimai. 

Le renard, beaucoup plus faible que le loup, est 
contraint de multiplier beaucoup plus les ressources 
pour obtenir sa nourriture. Il a tant de moyens à 
prendre, tant de dangers à éviter, que sa mémoire 
est nécessairement chargée d'un nombre de faits qui 
donne à son instinct une grande étendue. Il ne peut 
pas abattre ces grands animaux, dont un seul le 
nourrirait pendant plusieurs jours; il n'est pas non 
plus pourvu d'une vitesse qui puisse, suppléer au 
défaut de vigueur : ses moyens naturels sont donc la 
ruse, la patience et l'adresse. Il a toujours, comme 
le loup, son odorat pour boussole. Le rapport fidèle 
de ce sens bion exercé l'instruit de l'approche de ce 
qu'il cherche et de la présence de ce qu'il doit 
éviter. Peu fait pour chasser à force ouverte, il 
s'approche ordinairement en silence, ou d'une per- 
drix qu'il évente ou bien du lieu par lequel il sait 
que doit passer un lièvre ou un lapin. La terre molle 
reçoit à peine la trace légère de ses pas. Partagé 
entre la crainte d'être surpris et la nécessité de 
surprendre lui-même , sa marche, toujours précau- 
tionnée et souvent suspendue, décèle son inquiétude, 
ses désirs et ses moyens. Dans les pays giboyeux, où 
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les plaines et les bois ne le laissent pas manquer de 
proie, il fuit les lieux habités. Il ne s'approche de 
la demeure des hommes que quand il est pressé par 
le besoin ; mais alors la connaissance du danger lui 
fait doubler ses précautions ordinaires. A la faveur 
de la nuit, il se glisse le long des haies et des buis- 
sons. S'il sait que les poules sont bonnes, il se rap- 
pelle en même temps que les pièges et les chiens sont 
dangereux. Ces deux souvenirs guident sa marche 
et la suspendent ou l'accélèrent, selon le degré 
de vivacité que donnent à l'un d'eux les circons- 
tances qui surviennent. Lorsque la nuit commence, 
et que sa longueur offre des ressources à la pré- 
voyance du renard,le jappement éloigné d'un chien 
arrêtera sur-le-champ sa course. Tous les dangers 
qu'il a courus en différents temps se représentent à 
lui; mais à l'approche du jour, cette frayeur extrême 
cède à la vivacité de l'appétit: l'animal alors devient 
courageux par nécessité. Use h&te même de s'exposer, 
parce qu'il sait qu'un danger plus grand le menace 
au retour de la lumière. 

On voit que les actions les plus ordinaires des 
bêtes, leurs démarches de tous les jours suppo- 
sent la mémoire, la réflexion sur ce qui s'est passé, 
la comparaison entre un objet présent qui les attire, 
et des périls indiqués qui les éloignent, la distinction 
entre des circonstances qui se ressemblent à quel- 
ques égards et qui diffèrent à d'autres, le jugement et 
le choix entre tous ces rapports. Qu'est-ce donc 
que l'instinct? Des effets si multipliés, dans les ani- 
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maux, de la recherche du plaisir et de la crainte de 
la douleur; les conséquences et les inductions tirées, 
par eux des faits qui se sont placés dans leur mé- 
moire ; les actions qui en résultent ; ce système de 
connaissances auxquelles Texpérience ajoute, et que, 
chaque jour, la réflexion rend habituelles: tout cela 
ne peut pas se rapporter à l'instinct, ou bien ce mot 
devient synonyme avec celui d'intelligence. 

Ce sont les besoins vifs, qui, comme nous l'avons 
dit, gravent dans la mémoire des bétes des sensations 
fortes et intéressantes, dont la chaîne forme l'en- 
semble de leurs connais&ances. C'est par cette raison 
que les animaux carnassiers sont beaucoup plus 
industrieux que les frugivores, quant à la recherche 
de la nourriture ; mais chassez souvent ces mêmes 
frugivores, vous les verrez acquérir, relativement à 
leur défense, la connaissance d'un nombre de faits 
et l'habitude d'une foule d'inductions qui les égalent 
aux carnassiers. De tous les animaux qui vivent 
d'herbes, celui qui paraît le plus stupide est peut- 
être le lièvre. La nature lui a donné des yeux faibles 
et un odorat obtus : si ce n'est l'ouïe qu'il a excel- 
lente, il paraît n'être pourvu d'aucun instrument 
d'industrie. D'ailleurs il n'a que la fuite pour moyen 
de défense ; mais aussi semble-t-il épuiser tout ce que 
la fuite peut comporter d'intention et de variété. Je 
ne parle pas d'un lièvre que des lévriers forcent par 
l'avantage d'une vitesse supérieure, mais de celui qui 
est attaqué par des chiens courants. Un vieux lièvre, 
ainsi chassé, commence par proportionner 8a fuite À la 
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Titesse de la poursuite. Il sait, par expérience, qu^ime 
faite rapide ne le mettrait pas hors de danger, que 
la chasse peut être longue, et que ses forces mé- 
nagées le serviront plus longtemps. Il a remarqué 
que la poursuite des chiens est plus ardente et moins 
interrompue dans les hois fourrés, où le contact de 
son corps leur donite un sentiment plus vif de son 
passage, que sur la terre, où ses pieds ne font que 
poser ; ainsi il évite les hois et suit presque toujours 
les chemins (ce même lièvre, lorsqu'il est poursuivi 
à vue par un lévrier, s'j dérohe en cherchant les 
hois). Il ne peut pas douter qu'il ne soit suivi par les 
chiens courants, sans être vu; il entend distinc- 
tement que la poursuite s'attache, avec scrupule, à 
toutes les traces de ses pas. Que fait>il? après avoir 
couru un long espace en ligne droite, il revient exac- 
tement sur ces mêmes voies. Après cette ruse, il se 
jette de côté, fait plusieurs sauts consécutifs, et par 
là dérohe aux chiens, au moins pour un temps, le 
sentiment de la route qu'il a prise. Souvent il va 
faire partir du gîte un autre lièvre dont il prend la 
place, n déroute ainsi les chasseurs et les chiens par 
mille moyens qu il serait trop long de détailler. Ces 
movens lui sont communs avec d'autres animaux, 
qui, plus hahiles que lui d'ailleurs, n'ont pas plus 
d'expérience à cet égard. Les jeunes animaux ont 
heaucoup moins de ces ruses. C'est à la science des 
faits, que les vieux doivent les inductions justes et 
promptes qui amènent ces actes multipliés. 

Les roses, rinventiony rindustrie, étant une suite 
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de la connaissance des faits gravés par le besoin 
dans la mémoire, les animaux doués de vigueur ou 
pourvus de défenses, doivent être moins industrieux 
que les autres. Aussi, voyons-nous que le loup, qui 
est un des plus- robustes animaux de nos climats , 
est un des moins rusés lorsqu'il est chassé. Son nez, 
qui le guide toujours, ne le rend précautionné que 
contre les surprises. Mais d'ailleurs il ne songe qu'à 
s'éloigner et à se dérober au péril par l'avantage de 
sa force et de son haleine. Sa fuite n'est point compli- 
quée comme celle des animaux timides. Il n'a point 
recours à ces feintes et à ces retours, qui sont une 
ressource nécessaire pour la faiblesse et la lassitude. 
Le sanglier, qui est armé de défenses, n'a point 
non plus recours à Tindustrie. S'il se sent blessé dans 
sa fuite, il s'arrête pour combattre. Il s'indigne et 
se fait redouter des chasseurs et des chiens qu'il 
menace et charge avec fureur. Pour se procurer 
une défense plus facile et une vengeance plus 
assurée, il cherche les buissons épais et les halliers; 
il s'y place de manière à ne pouvoir être abordé 
qu'en face. Alors, l'œil farouche et les soies héris- 
sées, il intimide les hommes et les chiens, les blesse 
et s'ouvre un passage pour une retraite nouvelle. 

La vivacité des besoins donne, comme on voit, 
plus ou moins d'étendue aux connaissances que les 
bêtes acquièrent. Leurs lumières s'augmentent en 
raison des obstacles qu'elles ont à surmonter. Cette 
faculté qui rend les bêtes capables d'être perfection- 
nées, rejette bien loin l'idée d'automatisme, qui ne 
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peut être née que de Tignorance des faits. Qu'un 
chasseur arrive avec des pièges dans un pays où ils 
ne sont pas encore connus des animaux, il les 
prendra avec une extrême facilité, et les renardK 
même lui paraîtront imbéciles. Mais lorsque Tcxpé- 
rience les aura instruits, il sentira, par les progrès 
de leurs connaissances, le besoin qu'il ad*en acqn/'rir 
de nouvelles. Il sera contraint de multiplier les 
ressources et de donner le change h ces animaux, 
en leur présentant ses app&ts sous mille formes 
différentes. 

Parmi les différentes idées que la nécosKité fait 
acquérir aux animaux, on ne doit point oublier celles 
des nombres. Les bétes comptent, cela cht certain ; 
et quoique jusqu'à présent leur arithmétujue paraif<iu* 
assez bornée, peut-être pourrait-on lui donner pliin 
d'étendue. Dans les pays où Ton conserve avec hoin 
le gibier, on fait la guerre aux pies, parce qu'elles 
enlèvent les œufs et détruisent Tempérance de la 
ponte. On remarque donc assidûment les nids do cen 
oiseaux destructeurs, et, pour anéantir d'un coup la 
famille carnassière, on tâche de tuer la mère pendant 
qu'elle couve. Entre ces mères, il en est d'inquiète*, 
qui désertent leur nid dès qu'on approche. Alors on 
est contraint de faire un affût bien couvert au pied 
de larbre sur lequel est le nid, et un homme se place 
dans l'affût pour attendre le retour de la couveuse ; 
mais il attend en vain, si la pie qu'il veut surprendre 
a quelquefois été manquée en pareil cas. Elle sait que 
la foudre va sortir de cet antre où elle a vu entrer 
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an homme. Pendant qoe la tendresse maternelle loi 
tient la vue attachée sur son nid, la firajear Ten 
éloigne jusqu'à ce que la nuit paisse la dérober aa 
chasseur. Pour tromper cet oiseau inquiet, on s'est 
avisé d'envoyer à Taffùt deux hommes, dont Fan s'y 
plaçait et Tautre passait ; mais la pie compte et se 
tient toujours éloignée. Le lendemain trois y vont, 
et elle voit encore que deux seulement se retirent. 
Enfin il est nécessaire que cinq ou six hommes, en 
allant à Taifùt, mettent son calcul en défaut. La pie, 
qui croit que cette collection d'hommes n'a fait que 
passer, ne tarde pas à revenir. Ce phénomène, 
renouvelé toutes les fois qu'il est tenté, doit être 
mis au rang des phénomènes les plus ordinaires de 
la sagacité des animaux. 

Puisque les animaux gardent la mémoire des faits 
qu'ils ont eu intérêt de remarquer, puisque les 
conséquences qu'ils en ont tirées s'établissent en 
principes par la réflexion, ils sont perfectibles : 
mais nous ne pouvons pas savoir jusqu'à quel degré. 
Nous sommes même presque étrangers au genre de 
perfection dont les bêtes sont susceptibles. Jamais, 
avec un odorat tel que le nôtre, nous ne pouvons 
atteindre à la diversité des rapports et des idées que 
donne au loup et au chien leur nez subtil et toujours 
exercé. Ils doivent à la finesse de ce sens la connais- 
sance de quelques propriétés de plusieurs corps et des 
idées de relation entre ces propriétés et l'état actuel 
de leur machine. Ces idées et ces rapports échappent 
à la stupidité de nos organes. Pourquoi donc le| 
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bétes ne se perfecUonnent-elles point? Pourquoi ne 
remarquons-nous point un progrès sensible dans les 
espèces? Si Dieu n'a pas donné aux intelligences 
célestes de sonder toute la profondeur de la nature 
de l'homme, si elles n'embrassent pas d*un coup-d'œil 
cet assemblage bizarre d'ignorance et de talents, 
d'oi^eil et de bassesse, elles peuvent dire aussi : 
pourquoi donc cette espèce humaine, avec tant de 
mojens de perfectibilité, est--elle si peu avaDcée 
dans les connaissances les plus essentielles? Pour- 
quoi plus de la moitié des hommes est-elle abrutie 
par des superstitions ridicules? Pourquoi les sciences 
qui lui sont les plus nécessaires, celles d'où dépend le 
bonheur de Fespèce entière, sont-elles encore dans 
Fenfance? etc. 

Il est certain que les bétes peuTent faire des 
progrès : mille obstacles particuliers s'y opposent; et 
d'ailleurs il est apparemment un terme qu'elles ne 
franchiront jamais. 

La mémoire ne conserve les traces des sensations 
et des jugements qui en sont la suite, qu'autant que 
celles-ci ont eu le degré de force qui produit l'atten- 
tion vive. Or, les bétes, vêtues par la nature, ne sont 
guère excitées à Fattention que par les besoins de 
Fappétit et de Famour. Elles n'ont pas de ces besoins 
de convention qui naissent de l'oisiveté et de Fennui. 
La nécessité d'être émus se fait sentir à nous dans 
Fétat ordinaire de veille, et elle produit cette curio- 
sité inquiète qui est la mère des connaissances. Les 
bêtes ne l'éprouvent point. Si quelques espèces sont 
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plus sujettes à lennui que les autres, la fouine, par 
exemple, que la souplesse et Tagilité caractérisent, 
ce ne peut pas être pour elles une situation ordinaire, 
parce que la nécessité de chercher à vivre tient pres- 
que toujours leur inquiétude en exercice. Lorsque la 
chasse est heureuse, et que leur faim est assouvie de 
bonne heure, elles se livrent, par le besoin d'être 
émues, à une grande profusion de meurtres inutiles; 
mais la manière d'être la plus familière à tous ces 
êtres sentants est un demi-sommeil, pendant lequel 
Texercice spontané de l'imagination ne présente que 
des tableaux vagues qui ne laissent pas de traces 
profondes dans la mémoire. 

Parmi nous, ces hommes grossiers qui sont occupés 
pendant tout le jour à pourvoir aux besoins de pre- 
mière nécessité, ne restent-ils pas dans un état de 
stupidité presque égal à celui des bêtes? 

Il faut que le loisir, la société et le langage servent 
la perfectibilité, sans quoi cette disposition reste 
stérile. Or, premièrement, le loisir manque aux bêtes, 
comme je Tai déjà dit. Occupées sans cesse à pourvoir 
à leurs besoins et à se défendre contre d'autres ani- 
maux ou contre l'homme, elles ne peuvent conserver 
d'idées acquises que relativement à ces objets. Secon- 
dement, la plupart vivent isolées et n'ont qu'une 
société passagère, fondée sur Tamour et sur l'éduca- 
tion de la famille. Celles qui sont attroupées d'une 
manière plus durable, sont rassemblées uniquement 
par le sentiment de la crainte. Il n'y a que les espèces 
timides qui soient dans ce cas; et la crainte, qui 



rapproche ces individus les uns des autres, paraît 
être le seul sentiment qui les occupe. Telle est l'espèce 
du cerf, dans laquelle les biches ne s'isolent guère 
que pour mettre bas, et les cerfs pour refaire leurs 
têtes. 

Dans les espèces mieux armées et plus courageuses, 
comme sont les sangliers, les femelles, comme plus 
faibles, restent attroupées avec les jeunes mâles. 
Mais dès que ceux-ci ont atteint T&ge de trois ans, 
et qu'ils sont pourvus de défenses qui les rassurent, 
ils quittent la troupe ; la sécurité les mène à la soli- 
tude ; il n'y a donc pas de société proprement dite 
entre les bétes. 

Le sentiment seul de la crainte et l'intérêt de la 
défense réciproque ne peuvent pas porter fort loin 
leurs connaissances. 

Elles ne sont pas organisées de manière à multiplier 
les moyens, ni à rien ajouter aux armes, toujours 
prêtes, qu'elles doivent à la nature. 

A l'égard du langage, il parait que celui des bêtes 
est fort borné. Cela doit être, vu leur manière de 
vivre, puisqu'il y a des sauvages qui ont des arcs et 
des flèches, et dont cependant la langue n'a pas trois 
cents mots. Mais, quelque borné que soit le langage 
des bétes, il existe : on peut assurer même qu'il est 
beaucoup plus étendu qu'on ne le suppose communé- 
ment dans des êtres qui ont un museau allongé ou un 
bec. 

Celles de leurs habitudes qui paraissent les plus 
naturelles ne peuvent s'être formées, comme nous 
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rayons prouvé, que par des inductions liées ensemble 
par la réflexion, et qui supposent toutes les opérations 
de rintelligence ; mais nous ne remarquons point 
d'articulation sensible dans leurs cris. Cette appa- 
rente uniformité nous fait croire que réellement elles 
n'articulent point. 11 est certain cependant que les 
bétes de chaque espèce distinguent très-bien entre 
elles ces sons qui nous paraissent confus. Il ne leur 
arrive pas do s'y méprendre, ni de confondre le cri 
de la frayeur avec le gannissemenê de l'amour. Il 
n'est pas seulement nécessaire qu'elles expriment 
ces situations tranchées , il faut encore qu'elles en 
caractérisent les différentes nuances. Le parler d'une 
mère qui annonce à sa famille qu'il faut se cacher, 
se dérober à la vue de l'ennemi, ne peut pas être le 
même que celui qui indique qu'il faut précipiter la 
fuite. Les circonstances établissent la nécessité d'une 
action différente. Il faut que la différence soit expri- 
mée dans le langage qui commande l'action. Par quel 
mécanisme, des animaux qui chassent ensemble, s'ac- 
cordent-ils pour s'attendre, se retrouver, s'aider ? Ces 
opérations ne se feraient pas sans des conventions 
dont le détail ne peut s'exécuter qu'au moyen d'une 
langue articulée. La monotonie nous trompe, faute 
d'habitude et de réflexion. Lorsque nous entendons 
des hommes parler ensemble une langue qui nous est 
étrangère, nous ne sommes point frappés d'une arti- 
culation sensible, nous croyons entendre la répétition 
continuelle des mêmes sons. Le langage des bétes, 
quelque varié qu'il puisse être, doit nous paraître 
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encore mille fois plus monotone, parce qu'il nous est 
infiniment plus étranger ; mais, quel que soit ce lan- 
gage des bétes, il ne peut pas aider beaucoup la 
perfectibilité dont elles sont douées. La tradition ne 
sert presque point aux progrès des connaissances. 
Sans l'écriture, qui appartient à l'homme seul, chaque 
individu, concentré dans sa propre expérience, serait 
forcé de recommencer la carrière que son devancier 
aurait parcourue, et l'histoire des connaissances 
d'un homme serait presque celle de la science de 
l'humanité. 

On peut donc présumer que les bétes ne feront 
jamais de grands progrès, quoique, relativement à 
certains arts, elles pussent en avoir fait sans que 
nous nous en fussions aperçus. En général, les obs- 
tacles qui s'opposent aux progrès des espèces sont fort 
difficiles à vaincre, et les individus n'empruntent 
point non plus, de la force d'une passion dominante, 
cette activité soutenue qui fait qu'un homme s'élève, 
par le génie, fort au-dessus de ses égaux. Les bétes 
ont cependant des passions naturelles, et d'autres 
qu'on peut appeler factices ou de réflexion ; celles 
du premier genre sont l'impression de la faim, les 
désirs ardents de l'amour, la tendresse maternelle ; 
les autres sont la crainte de la disette ou l'avarice, 
et la jalousie qui conduit à la vengeance. 

Mais nous avons montré dans les lettres précédentes 
que ces passions n'ont ni la continuité ni le carac- 
tère de celles qui servent réellement aux progrès des 
espèces. Elles remplissent leur objet par des moyens 
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peu compliqués, et qui doivent être toujours les 
mêmes. De ce que les bctcs n'inventent point au-delà 
de leurs besoins, on aurait tort d'en conclure qu'elles 
n'inventent point du tout, et certainement la conclu- 
sion ne serait pas légitime. Je bornerai là, monsieur, 
mes réflexions sur ce qu'on appelle instinct dans les 
bétes. Il me parait impossible de ne pas reconnaître 
que le principe qui les meut dans leurs actions est 
un principe intelligent qui est le produit des sensa* 
tions et de la mémoire. Mais, quoique cet avantage 
leur soit commun avec nous , il est aisé de voir à quelle 
distance sont encore de nous ces êtres sentants, et 
quel intervalle immense nous sépare. C'est, monsieur^ 
ce qu'on apercevra d'un coup d'oeil en lisant les ré^ 
flexions sur l'homme moral qui suivent cette lettre, 
et qui m'ont paru nécessaires pour éloigner toutes 
les conséquences que quelques personnes pourraient 
tirer de l'intelligence reconnue des bétes. 

J'ai Thonneur d'être, etc. 
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Après avoir examiné , monsieur, les actions de.'? 
animauiL; après avoir vu comûient, dans les diffé- 
rentes espèces, les sensations, la mémoire et les 
besoins produisent, étendent et bornent enfin 1 in- 
telligence, il peut être utile de jeter un coup d'œil 
sur nous-mêmes. En considérant seulement une 
partie de ce qu'est l'homme, nous le vengerons aisé- 
ment de l'injure qu'on lui fait, en dégradant les 
autres animaux, afin de l'élever. Nous reconnaîtrons 
la place distinguée qui lui est assignée par Tauteur 
de la nature. Ses avantages réels sont assez brillants 
pour établir par eux-mêmes sa supériorité, sans 
avoir recours à des ressources contre lesquelles 
déposent l'expérience et le sentiment. Les vrais 
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détracteurs de l'espèce humaine sont ceux qui croient 
avoir besoin de nier Tintelligence des animaux pour 
maintenir la dignité de Thomme, comme si cette 
dignité n'était pas indépendante et personnelle, 
comme si la portion que les autres animaux ont reçue 
du créateur avait quelque influence sur les avantages 
immortels dont il nous a comblés. Je ne prétends 
pas, monsieur, à beaucoup près, traiter cet immense 
sujet dans toute son étendue. Ce travail serait fort 
au-dessus de mes forces, et d'ailleurs il exigerait 
des volumes. Je ne veux qu'indiquer les principes 
généraux des actions humaines, et tâcher de les 
reconnaître dans quelques-unes des manières dont 
la société les modifie, et souvent les défigure. Ce 
qui rend cet examen épineux, c'est qu'on ne voit pas, 
au premier coup d'œil, dans l'espèce, un caractère 
diôtinctif qui convienne à tous les individus. Il y a 
tant de difi'érence entre leurs actions, qu'on serait 
tenté d'en supposer dans leurs motifs. Depuis l'es- 
clave, qui fiatte indignement son maître, jusqu'à 
Thamas qui égorge des milliers de ses semblables 
pour n'avoir personne au-dessus de lui, on voit des 
variétés sans nombre. On ne peut qu^étre frappé 
d'admiration lorsqu'on regarde les travaux immenses 
de Vhorame, qu'on examine le détail de ses arts et 
le progrès de ses sciences, qu'on le voit franchir les 
mers, mesurer les cieux, et disputer au tonnerre son 
bruit et ses effets. Mais comment n'être pas surpris 
en même temps de l'ignorance et de la stupidité de la 
plus grande partie de l'espèce I Comment ne pas frémir 



— 133 — 

de la bassesse ou de Tatrocité des actions par les- 
quelles s'avilit souvent ce roi de la nature ! Effrayéi 
de cet assemblage monstrueux, quelques moralistes 
ont eu recours, yoixT expliquer Thomme, à un mé- 
lange de bons et de mauvais principes, qui lui-même 
a grand besoin d'être expliqué. L'orgueil, la super- 
stition, la crainte, ont embarrassé la connaissance 
de l'homme de mille préjugés que l'observation doit 
détruire. La religion est chargée de nous conduire 
dans la route du bonheur qu'elle nous prépare au- 
delà des temps. La philosophie doit étudier les motifs 
naturels des actions de l'homme, pour trouver les 
moyens, du même genre, de le rendre meilleur et 
plus heureux pendant cette vie passagère. Il faut 
convenir qu'en regardant l'homme tel qu'il est au- 
jourd'hui dans l'état de société, on est tenté d'abord 
de le croire dénaturé. Tant d'idées étrangères à sa 
constitution primitive, tant de passions factices 
entrent dans sa composition actuelle, que plusieurs 
philosophes ont cru nécessaire, pour le connaître, de 
remonter à un état ancien, où l'on pût trouver plus 
de simplicité et moins de complications. Mais ce 
moyen ne paraît pas fait pour garantir de l'erreur. 
On commence par supposer l'état qu'on examine, et 
les réflexions de l'observateur ne peuvent porter que 
sur l'ouvrage de son imagination, qui peut être fort 
éloigné de celui de la nature. Ce n est donc point 
dans un passé qui nous est inconnu, qu'il faut 
chercher à connaître l'homme; mais en le regardant 
tel qu'il est sous nos yeux, il est facile de distinguer 
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à part le:» bes>Gius qu'il ticut de la nature, d'avec ceux 
que Fétat de société fait naitre, et qu'ensuite il rend 
habituels. On peut ainsi parvenir à reconnaître les 
éléments qui entrent dans la composition deThomme, 
et les produits de ces éléments. 

Tous les philosophes y et même la plupart det 
théologiens, conviennent aujourd'hui que nos sen- 
sations sont la matière première de nos idées ; et 
cette vérité, connue depuis longtemps d'une manière 
générale et assez vague, ne pouvait pas échapper, 
avec tous ses détails, à la sagacité de nos obser- 
vateurs. Ceux qui ont examiné Tentendement 
humain, ont très-bien marqué Tordre dans lequel 
nous éprouvons les effets de cette faculté générale, 
à laquelle nous devons toutes nos connaissances. 
Mais sentir n'est pas simplement apercevoir. Dans 
une sensation, il y a presque toujours deux impres- 
sions à considérer :1a perception de Tolget qui la 
cause, et la modification qu'en reçoit notre âme, 
c'est-à-dire, le plaisir ou la douleur qu'elle nous fait 
éprouver. C'est principalement de ce qu'il y a de repré- 
sentatif dans nos sensations, que proviennent nos con- 
naissances. Du genre d'affection qu'elles nous cau- 
sent, naît le plaisir ou la douleur, c'est-à-dire, un 
sentiment qui nous fait aimer ou haïr notre exis- 
tence. L'une de ces impressions nous met dans le cas 
de comparer, déjuger, etc. ; l'autre nous porte à 
désirer, à vouloir. Celle-ci est l'agent impérieux qui 
nous remue ; le désir est le créateur de nos actions; 
pour nous connaître, il faut observer ce qui Texcite 
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en nous. La faculté de sentir, qui appartient à Tàme, 
n'ayant d'exercice que par l'entremise des organes 
matériels dont l'assemblage forme notre corps, il 
peut en résulter une différence naturelle entre les 
hommes. Si le tissu des fibres n'est pas lemémedans 
tous, quelques-uns doivent avoir certains organes 
plus sensibles, et recevoir en conséquence, des objets 
qui les ébranlent, une impression dont la force est 
inconnue à d'autres. Dans ce cas, nos jugements et 
nos choix n'étant que le résultat d'une comparaison 
entre les différentes impressions que nous recevons, 
ils seraient aussi peu semblables d'un homme à un 
autre que ces impressions laémes. De là on pourrait 
conclure que la connaissance de l'homme est une 
chose impossible, que chaque individu a une mesure 
qui ne peut nullement s'appliquer à l'espèce entière, 
que le jugement qu'on porte de la conduite d'autrui 
est toujours injuste, et que les conseils qu'on lui 
donne sont encore plus inutiles. Ma raison doit être 
étrangère à celle d'un homme qui ne sent pas comme 
moi; et si je le prends pour un fou, il a droit de me 
regarder comme un imbécile. Mais toutes nos sen- 
sations particulières, tous les jugements qui en ré- 
sultent, aboutissent à une disposition commune et 
nécessaire à tous les êtres sensibles, le désir du bien- 
être. Ce désir, sans cesse agissant, est déterminé 
par nos besoins vers certains objets. S'il rencontre 
des obstacles, il devient plus ardent, il s'irrite, et le 
désir irrité est ce qu'on appelle passion, c'est-à-dire 
un état de souffrance dans lequel l'àme tout entière 
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se porte vers un objet comme vers le point fixe de 
son bonheur. Pour savoir tout ce dont Thomme est 
capable, il faut le voir lorsqu'il est passionné. Si vous 
regardez un loup rassassié, vous ne soupçonnerez pas 
sa voracité. Les mouvements de la passion sont 
toujours vrais, et trop marqués pour qu'on puisse s'y 
méprendre. Or, en examinant un homme agité par 
quelque passion, je le vois fixé sur un objet dont il 
poursjiiit la jouissance. Que le désir qu'il en a soit 
naturel ou factice, il écarte avec fureur tout ce qui 
l'en sépare ; le péril disparaît à sesyeux, et il semble 
s'oublier soi-même. Le besoin qui le tourmente ne 
lui laisse voir que ce qui peut le soulager. Cette dis- 
position, qui est frappante dans un état extrême^ 
agit constamment, quoique d'une manière moins sen- 
sible, dans les situations plus modérées. L'homme 
n'a donc point de caractère particulier qui le dis- 
tingue. Il est toujours ce que les besoins le font être; 
et comme, surtout dans l'état de société, les besoins 
varient à l'infini d'individu à individu, et dans le 
même, selon les temps, on doit trouver en lui des 
contradictions sans nombre qui sont toutes produites 
par le désir commun du bien-être. C'est un être mer- 
veilleusement divers et ondoyant que Vhomme! disait 
Montaigne, ce grand peintre de la nature humaine. 
En effet, il paraît être moins le produit de ses incli- 
nations naturelles que des circonstances qui l'envi- 
ronnent. S'il n'est pas cruel par caractère, il ne lui 
faut qu'une passion et des obstacles pour l'exciter à 
faire couler le sang, et l'habitude ou les préjugés 
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peuvent lui rendre ensuite la cruauté nécessaire. Le 
méchant, dit Hobbes, n'est qu'un enfant robuste ; et 
si l'on suppose l'homme avec des désirs vifs et sans 
expérience, comme sont les enfants, on ne voit pas 
en effet ce qui pourrait l'arrêter dans la recherche 
de ce qu'il poursuit. C'est l'expérience qui nous fait 
trouver, dans notre union avec les autres, des faci- 
lités pour la satisfaction de nos besoins. Alors l'in- 
térêt de chacun établit dans son esprit une idée de 
proportion entre le plaisir qu'il cherche, et le dom- 
mage qu'il souffrirait s'il aliénait les autres. De là 
naissent les égards, qui naturellement n'ont lieu 
qu'autant que les intérêts sont superficiels, mais 
auxquels l'habitude et le sentiment de. la compassion, 
dont nous parlerons dans la suite, donnent beaucoup 
^de force. Mais les passions nous ramènent à Tenfance, 
en nous présentant vivement un objet unique avec 
ce degré d'intérêt qui éclipse tout. Ce mot passion 
réveille, monsieur, un grand nombre d'idées bien 
différentes entre elles, lorsque Ton considère l'homme 
dans l'état de société. L'état social et les différentes 
formes qu'il peut recevoir, produisent, entre les 
hommes, une complication infinie de rapports et de 
manières d'être, dans lesquels on trouve les passions 
naturelles de l'homme absolument dénaturées. Il est 
donc nécessaire de bien distinguer les besoins que la 
nature donne à l'homme individuel, d'avec ces besoins 
qu'on peut appeler factices, et qui naissent dans 
l'état de société. Quoique ceux-ci doivent nécessai- 
rement dériver des premiers, ils se trouvent à la fin 

8. 
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si dissemblables, qu'il faut la plus grande attention 
pour retrouver leur origine. 

Il entre dans la constitution de Thomme beaucoup 
plus de besoins naturels que dans celle de tous les 
autres animaux. Quand son intelligence ne serait 
pas essentiellement supérieure à la leur, il acquer- 
rait nécessairement, par ses besoins et ses moyens^ 
une grande supériorité sur toutes les autres espèces. 
Ce n'est pas que le besoin de se nourrir, qui peut 
devenir un des plus pressants, doive naturellement 
le forcer à beaucoup d'industrie. Porté, par son goût 
et par sa constitution, à s'accommoder de différentes 
espèces de nourriture, il est moins exposé qu'un 
autre à on manquer. La chasse, la pèche, le lait des 
troupeaux et les fruits de la terre, peuvent éga- 
lement assouvir son appétit. Ce n'est pas l'homme 
affamé qu'il est difficile de rassasier, c'est l'homme 
dégoûté, dont il est embarrassant d'exciter les désirs ; 
et la terre fournirait, peut-être sans beaucoup de 
peine, à l'homme naturel, les aliments grossiers 
suffisants pour entretenir sa vigueur. Cependant les 
facilités qui résultent de l'association pour la chasse 
ou pour la pèche, établissent bientôt une société 
entre les hommes chasseurs ou ichthyophages ; et la 
multiplication delà peuplade n'est pas longtemps sans 
amener la nécessité de la culture des terres. Celle- 
ci conduit à un nouvel ordre de rapports et d'insti- 
tutions, qui ne sont point de notre sujet. Toujours 
est-il certain que, si l'homme n'avait besoin que 
d'être nourri, la société lui serait beaucoup moins 
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nécessaire, qu'elle ne serait que difficilement établie, 
et que peut-être nous n'admirerions pas tous les 
progrès que d'autres besoins ont fait faire à l'in- 
dustrie humaine.. 

Dans la plupart des climats, l'homme est condamné 
à se vêtir, sous peine de la douleur et même de la 
mort. Ce besoin doit donc être mis au rang de ceux 
de première nécessité, et peut-être oblige-t-il à 
beaucoup plus de réflexions et d'inventions que le 
besoin de se nourrir. Ce n'est pas que l'homme ne 
puisse d'abord se couvrir grossièrement avec la peau 
des bêtes qu'il aura tuées , sans leur donner aucune 
préparation ; mais il ne pourra pas s'en servir long- 
temps sans être forcé, par les inconvénients, de réflé- 
chir sur les moyens de rendre ce vêtement simple 
plus propre à son usage. De ces réflexions naîtra 
l'art de passer ces peaux, pour les rendre plus 
souples et plus durables ; celui de les coudre ensemble 
pour en être plus complètement ou plus commodé- 
ment couvert. Les peuples les plus stupides, comme 
les Samoièdes et les Groënlandais, n'ignorent pas 
ces deux arts, qui sont une suite de la nécessité de 
se vêtir. S'ils ne savent pas, comme nous, convertir 
en fil l'écorce du chanvre et du lin, ils se servent 
assez heureusement des nerfs des animaux qu'ils ont 
tués, et ils donnent aux peaux de ces animaux la 
souplesse, sans laquelle elles ne rempliraient pas 
entièrement leur destination. Voilà déjà plusieurs 
arts dus à un besoin de première nécessité, et sans 
l'invention desquels, dans la plupart des climats, 
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rhomme, dont la constitution est peu proportionnéô 
à leur inclémence, périrait infailliblenaent. Mais 
aussi ces arts sont inventés partout où ils sont néce^ 
saires. Le besoin, ce maître universel de tous les 
êtres sensibles , donne à cet égard de savantes 
leçons à ceux qui d'ailleurs sont les plus stupides et 
les plus grossiers. Mais, quelque bien vêtu que soit 
Thomme, il sera encore tellement à la merci des 
intempéries de l'air, qu'une habitation lui est aussi 
nécessaire qu'un vêtement. S'il commence par se 
retirer dans le tronc d'un arbre, que la nature ou 
lui-même aura creusé, cette demeure resserrée lui 
paraîtra bientôt insuffisante, parce qu'elle Te^t en 
effet. Le besoin le conduira à rassembler des feuil- 
lages et des branches, à les lier ensemble, à les rem- 
parer avec de la terre, à les couvrir d'herbes sèches 
ou de gazon qui ferment le passage à la pluie ; en un 
mot, à se construire une cabane. C'est encore ce que 
font, et tous à peu près de la même manière, les 
peuples les plus brutes dans les climats rigoureux. 
C'est un art de première nécessité, que la*constitu- 
tion même de l'homme le force d'inventer, sous 
peine de la douleur et de la mort. 

L'amour est sans doute aussi pour l'homme un 
des besoins les plus pressants. Il se fait surtout 
sentir avec un empire prédominant lorsque les 
autres sont satisfaits. Cette passion terrible, qui 
tourmente et perpétue tous les êtres animés, n'a 
point pour l'homme de saison particulière. Presque 
toujours agissante dans l'âge de la vigueur, lors 
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même que les idées morales, soit réelles, soit illu* 
soires, n'ont rien ajouté à sa vivacité naturelle, la 
jouissance amortit un instant les désirs, mais sans 
les éteindre. L'espérance du moment à venir se con- 
fond avec l'ivresse du moment présent, et donne à 
cette passion un caractère de permanence qui ne 
peut guère manquer d'établir une société durable 
entre le mâle et la femelle. Il me parait, monsieur, 
que les premiers désirs de l'homme adulte doivent 
l'attacher à une femme, et que ce lien doit être 
également resserré par le souvenir et par l'espé-* 
rance. L'habitude, qui produit l'inconstance et le 
dégoût dans l'homme civilisé, dont la constitution 
est altérée, exerce un pouvoir tout différent sur 
l'homme naturel. La communauté des femmes a pu 
être, dans quelques sociétés, l'effet d'une institution 
particulière ; mais elle n'a jamais été l'institution 
de la nature, qui tend, par toutes sortes de voies, à 
resserrer l'union des mariages. Outre les avantages 
et les secours réciproques qui résultent de l'associa* 
tion, ce lien acquiert bientôt une force nouvelle par 
la naissance des enfants, dont les besoins exigent 
une communauté de soins qui multiplie les rapports 
que le père et la mère avaient déjà l'un avec Tautre. 
En regardant seulement ces objets intéressants d'une 
tendresse naturelle, il est impossible que les parents 
n'y trouvent pas des motifs pour se devenir plus 
chers. Les soins mêmes qu'ils concourent à donner 
à ces faibles créatures, en leur faisant naître l'idée 
d'une propriété commune, excitent en eux un sen- 



- 142 — 

timent profond qui tend à les unir. Mon dessein n*est 
pas d'examiner comment, la famille venant à se 
multiplier, la société s'étend, les intérêts se divisent, 
les lois s'établissent. Il nous suffit d'avoir observé 
que tout rend à l'homme l'association nécessaire, 
que sans elle l'espèce ne pourrait qu'à peine subsis- 
ter, et que la sociabilité est fondée sur la constitu- 
tion même de Thomme, et sur les besoins les plus 
pressants qui en dérivent. Mais ceux que nous venons 
d'indiquer ne sont pas les seuls qu'il tienne de la 
nature. Il est d'autres dispositions qui lui rendent la 
société du moins très-intéressante, et qui, peut-être 
plus que les premiers besoins, influent sur ses efforts, 
ges progrès et ses crimes. L'iiomme n'a pas seule- 
ment besoin d'être nourri, vêtu, défendu des injures 
de l'air, et même d'éprouver, pendant une partie de 
sa vie, les vives émotions de l'amour. Ces objets 
réunis pourraient suffire à l'homme isolé, parce que 
la nécessité d'y pourvoir occuperait tout son temps, 
et lui laisserait à peine celui du sommeil. C'est ce 
qui arrive en effet à ces malheureux que la pauvreté 
dévoue à une fatigue continuelle pour soutenir leur 
vie. Mais l'excès du travail, l'inquiétude et la crainte, 
ne leur laissent qu'un sentiment pénible de l'exis- 
tence; ils n'en jouissent point, ils en soufflent et 
n'en sont avertis que par ladouleur. Lorsque l'homme 
a de quoi satisfaire à tous les besoins dont nous 
avons parlé ; lorsque les bienfaits de la nature ne 
lui laissent, à cet égard, aucune inquiétude pro- 
chaine pour l'avenir; lorsqu'enfin il paraît n'avoir 
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qu'à jouir d'un heureux loisir, un nouveau besoin 
le tourmente, celui d'avoir un sentiment vif de sa 
propre existence. Nous ne sommes présents à nous- 
mêmes, que par des sensations immédiates ou des 
idées. Il faut qu'elles nous intéressent pour nous 
rendre heureux ; et malheureusement les sensations 
qui nous ont le plus intéressés s'affaiblissent par leur 
continuité. Ce que nous avons regardé longtemps 
devient pour nous comme les objets qui s'éloignent, 
dont nous n'apercevons plus qu'une image confuse et 
mal terminée. Le besoin d'exister vivement, joint à 
cet affaiblissement continuel de nos sensations, nous 
cause une inquiétude machinale, des désirs vagues, 
excités par le souvenir importun d'un état précédent. 
Nous sommes donc forcés, pour être heureux, ou de 
changei: continuellement d'objets, ou d'outrer les 
sensations du même genre. De là vient une incons- 
tance qui ne permet pas à nos vœux de s'arrêter, et 
une progression de désirs qui, toujours anéantis par 
la jouissance, mais irrités par le souvenil», s'élancent 
jusque dans l'infini. Cette disposition , qui fait 
bientôt succéder le malaise de l'ennui aux émotions 
les plus intéressantes, est le tourment de l'homme 
oisif et civilisé, comme nous le verrons en exami- 
nant ses effets dans la société. Mais nous verrons 
aussi que ce tourment est la source d'une partie de 
ses efforts et de ses progrès. Le besoin d'un sentiment 
vif de l'existence est balancé dans l'homme par une 
autre disposition, qui lui est commune avec tous les 
autres êtres sensibles, la paresse ou l'amour du 
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repos. Cette force d'inertie n'agit très-puissamment 
que sur la classe oisive de la société. Dans tout autre 
état, elle est subjuguée par des besoins plus stimu- 
lants. Mais ce qu'on aura peine à croire d'abord , 
c'est qu'elle est le plus grand principe d'activité 
parmi les hommes. Le repos en perspective, qui 
faisait courir Pyrrhus, fatigue encore tout ambitieux 
qui veut s'élever, tout avare qui amasse au-delà de 
ses besoins, tout homme passionné pour la gloire, 
qui craint des rivaux. L'amour du repos et le désir 
d'exister vivement, sont deux besoins contradic- 
toires qui influent l'un sur l'autre et se modifient. 
L'homme craint la peine ; toute espèce d'effort l'im- 
portune et le fatigue, à moins qu'il ne soit agité 
d'une passion. Surtout le travail de penser est insup- 
portable à qui l'habitude ne l'a pas rendu facile. 
Mais l'ennui devient bientôt aussi importun que le 
travail même. Il semble à l'homme désoccupé, qu'une 
partie de son existence lui échappe. 11 change machi- 
nalement de lieu, il est forcé de chercher des objets 
extérieurs dont l'action le remue et excite en lui le 
sentiment de la vie. N'ayant point d'activité propre, 
il a besoin d'être passif. 11 lui faut des spectacles 
extraordinaires dont la nouveauté secoue ses organes 
engourdis. Ce malaise est moins connu de Thomme 
sauvage, parce qu'il a moins de loisir, et qu'excepté 
la satisfaction des besoins les plus grossiers, il n'a 
pas l'idée d'une manière vive d'exister. Son état 
habituel est donc une sorte de torpeur. Le mouve- 
ment d'un ruisseau suffit pour exciter en lui une Ben*- 
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sation occupaute lorsqu'il n'est pas en action , et 
l'ignorance d'une émotion plus forte lui laisse goûter 
cette situation paisible et voisine du sommeil. Mais 
si le sauvage a quelquefois joui du sentiment vif de 
l'existence; si, "par exemple, des liqueurs fortes ont 
excité en lui ce sentiment, il en devient très-avide, 
et il sacrifie tout à ce besoin nouveau. 

Voilà, ce me semble, monsieur, les principaux 
éléments qui entrent dans la composition naturelle 
de rjiomme. C'est là le fonds que les individus 
apportent dans la société, et qu'elle met en œuvre par 
les circonstances qu'elle fait naitre et les différents 
rapports qu'elle établit. On voit que l'association 
est nécessaire à l'homme pour sa conservation, ou 
du moins pour son bonheur. Il est cependant certain 
que les mêmes besoins qui l'invitent à s'approcher 
de ses semblables produisent ensuite des intérêts 
contradictoires, qui tendent à l'en éloigner. Le besoin 
de nourriture n'admet pas toujours le partage; 
l'amour excite la jalousie, et en tout, l'intérêt de la 
propriété porte à la personnalité exclusive. L'homme 
cherche donc l'association pour se préparer les 
moyens de jouir, et il est ensuite isolé par la jouis- 
sance même. Mais les hommes sont doués d'une dis- 
position d'attrait qui les rend naturellement chers 
les uns aux autres, et qui agit constamment lors- 
qu'elle n'est point altérée par un intérêt personnel 
plus puissant, ou par des habitudes qui la défigurent 
et même l'anéantiirsent. Un homme n'est point indif- 
férent pour un autre homme. Celui qui souffre est 
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assuré d'exciter la compassion de ceux qui n'ont 
point d'intérêt à le voir souffrir, ou dont la sensibi- 
lité n'est point encore émoussée. C'est ce qui est 
prouvé par l'impression générale que font les mal- 
heurs d'autrui sur tous les gens désintéressés , et ce 
que chacun retrouvera dans son propre cœur, pour 
peu qu'il veuille s'examiner. Plusieurs moralistes 
ont pensé que ce sentiment n'était que l'effet d'un 
retour sur soi-même ; que la compassion n'était pas 
une impression directe , mais un sentiment réfléchi 
fondé sur l'intérêt personnel. Il est bien vrai que 
pour compatir, il faut avoir soi-même l'idée de la 
douleur, parce qu'il est impossible de partager ce 
qu'on ne connaît point. Mais cette triste expérience 
ne manque à personne ; et quoiqu'elle soit nécessaire 
à la naissance du sentiment de la pitié, il n'en est 
pas moins excité directement par la douleur d'autrui. 
C'est une douleur réelle que nous fait éprouver la 
présence d'un homme souffrant. Il en résulte pour 
nous un malaise physique très-incommode, et qui 
nous porte, de première impulsion, à secourir le 
malheureux. Cette disposition précieuse et sacrée 
acquiert en nous de la force par l'exercice et l'habi- 
tude. Elle devient le fondement de toutes les vertus 
qu'on nomme généreuses, parce qu'elles n'ont d'autre 
récompense que le plaisir pur d'avoir fait des heu- 
l'eux. Nous chercherons, monsieur, dans la lettre 
suivante, quel est le produit de toutes ces disposi- 
tions naturelles à l'homme, comment ces différents 
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germes se développent dans la société, et se modifient 
par leur influence réciproque, pour former Thomme 
tel que nous le voyons. 

J'ai l'honneur d'être, etc. 



; SECONDE LETTRE 



L'homme, considéré comme solitaire, n'a, mon- 
sieur, que des besoins simples, qui ne le porteraient 
qu'à des actes uniformes, dont l'histoire se bornerait 
à un petit nombre de faits. Mais la solitude ne peut 
pas être longtemps son état naturel. L'amour du re- 
pos, l'expérience des facilités que l'association pro- 
cure, le besoin de doubler le sentiment de son exis- 
tence par la communication des 'idées, une sorte 
d'inclination ou de tendresse sourde, approchent les 
hommes les uns des autres. Il semble que tous ces 
intérêts naturels, qui forment d'abord leurs liens ré- 
ciproques, devraient concourir à les resserrer de jour 
en jour. Mais la société étant une fois établie, 
étendue, et surtdut civilisée, il en naît pour les indi- 
vidus qui la composent un ordre d'intérêts nouveaux, 
qui tendent beaucoup plus à la division qu'à la con- 
corde. Ce n'est pas que l'homme ne conserve toujours 
les dispositions essentielles à sa nature. L'état social 
ne les anéantit pas, mais il les éclipse ; et c'est sou- 
vent en vain qu'on recherche dans l'homme civilisé 
l'homme primitif et naturel. C'est ce qui rend la 
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. connaissance de Thomme infiniment épineuse. On ne 
distingue pas toujours sans peine ce qu'il tient de sa 
constitution propre d'avec ce qu'il doit à l'état social. 
Les besoins naturels se trouvent étouffés par une 
foule de besoins factices, et ce sont les derniers qui 
lui donnent l'impulsion et le mouvement qui se font 
le plus remarquer. Il est aisé d'apercevoir combien 
et comment, dans une société nombreuse, ces besoins 
factices doivent se multiplier. Un des premiers effeis 
de cette multiplication est d'isoler les hommes, que 
leurs intérêts et leurs inclinations avaient rapprochés. 
Ainsi, rétat social devient destructeur des principes 
qui l'ont établi; et ces principes n'ont presque plus 
d'action dans le cours ordinaire et la durée de la so- 
ciété. La variété des jouissances, qui sont l'objet des 
désirs de tous, établit une rivalité réciproque et gé- 
nérale. Les intérêts se personnalisent et se concen- 
trent ; et quoique cette tendance à s'isoler ne soit 
qu'acquise, on en retrouve partout les effets. Jetez 
un coup d'œil sur l'univers, vous verrez les nations 
séparées entre elles, les sociétés particulières for- 
mant des cercles plus étroits , les familles encore 
plus resserrées, et nos vœux, toujours circonscrits 
par nos intérêts, finir par n'avoir d'objet que 
nous-mêmes. Cette disposition est une suite du 
désir général du bien-être , nécessaire à tout être 
sensible. Il est impossible que nous ne poursuivions 
pas les jouissances que nous envisageons comme 
essentielles à notre bonheur, et que nous n'ayons 
pas le désir d'écarter tout ce qui peut en troubler la 
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possession. VoilÀ Timpulsion de la nature, et elle 
s'applique À tous les besoins factices que la société 
fait naître. La raison, c'estpÂHlire Vexpérience, rec* 
tifie, À la vérité, les erreurs de jugement dans les- 
quelles nous pouvons tomber sur ce qui nous parait 
d*abord essentiel à notre bonheur; elle nous montre 
aussi les désirs d'autrui armés contre les nôtres, et 
le danger qu'il y aurait pour nous dans la poursuite 
inconsidérée de ce qui nous plaît; mais si elle arrête 
les effets de cette disposition par la balance d'un 
intérêt prédominant, la disposition elle-mé|ie sub- 
siste dans toute sa force, et c'est le désir éclairé du 
bonheur qui en réprime le désir aveugle. Ce moi, 
que Pascal ne haïssait dans les autres que. parce 
qu'un grand philosophe s'aime comme un homme du 
peuple, n'est donc pas haïssable en soi, puisqu'il est 
universel et nécessaire. Chacun éprouve cette per- 
sonnalité de la part des autres, et la lui rend. On ne 
peut donc raisonnablement attendre de l'attachement 
de la part des hommes, qu'autant qu'on est de quelque 
utilité pour eux. L'attachement du chien pour le 
maître qui le nourrit est une image fldôle de l'union 
des hommes entre eux. Si ses caresses durent encore 
lorsqu'il est rassasié, c'est que l'expérience des besoins 
passés lui en fait prévoir de nouveaux. Les lient qui 
unissent les hommes dans la société n'étant pas tou- 
jours formés par des besoins apparents ou de pre- 
mière nécessité, ils ont quelquefois un air de désin- 
téressement et de liberté qui nous en impose. On ne 
regarde pas comme effets du besoin les plaiairs 
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enchanteurs de l'amitié; on croit s'oublier soi-même 
en aimant, ses amis, et en effet on sacrifie souvent 
pour eux des intérêts très-chers. Mais nous ne regar- 
dons ces sacrifices comme vraiment désintéressés, 
que faute de connaître tout ce qui est besoin pour 
nous. Cet homme, dont la conversation vive fait 
passer dans mon âme une foule d'idées, d'images, de 
sentiments, m'est aussi nécessaire que la nourri- 
ture l'est à celui qui a faim. 11 me délivre de l'ennui, 
il me procure un sentiment vif et complet de mon 
existence, c'est-à-dire qu'il satisfait à l'un des besoins 
les plus pressants que Je puisse éprouver. Vous 
m'êtes devenu si nécessaire, qu'il m'est impossible de 
vivre heureux sans vous; c'est ce qu'on peut dire de 
plus fiatteur à son ami. Plus nos attachements sont 
vifs, plus nous sommes aisément trompés sur leur 
véritable motif. L'activité des passions excite et ras» 
semble une foule d'idées dont l'union produit des 
chimères, comme la chaleur de la fièvre fait éclore 
des rêves dans le cerveau d'un malade. Cette erreur 
sur le véritable but de nos passions ne nous séduit 
jamais d'une manière plus marquée que dans l'amour. 
Lorsqu'au printemps de notre âge le moment est ar- 
rivé où se fait sentir le besoin qui rapproche les 
sexes, l'espérance, jointe à quelques rapports souvent 
mal examinés, ûxe sur un objet particulier nos vœux 
d'abord errants. Bientôt cet objet, toujours présent 
à nos désirs, détruit en nous tout intérêt pour ce qui 
n'est pas lui. L'imagination active va chercher des 
fleurs de toute espèce pour embellir son idole. Ado- 
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rateur de son propre ouvrage, un jeune homme ardent 
Toit dans sa maîtresse le chef-d'œuvre des grâces, le 
modèle de la perfection, Tassemblage complet des 
merveilles de la nature. Son attention concentrée 
ne s'échappe un moment sur d'autres objets que pour 
les subordonner à celui-là. Si son âme vient à s'é- 
puiser par des mouvements aussi rapides, une lan- 
gueur tendre l'appesantit encore sur la même idée. 
L'image chérie ne l'abandonne dans le sommeil 
qu'avec le sentiment de l'existence. Les songes la lui 
représentent; et, plus intéressante que la lumière, 
c'est elle qui lui rend la vie au moment du réveil. 
Alors, si l'art ou la pudeur d'une femme , sans dé- 
sespérer ses vœux, les irrite par une. réserve adroi- 
tement ménagée, le pouvoir des vertus se joint à 
rillusion des charmes; la crainte et le respect lui 
laissent à peine lever des yeux tremblants sur cet 
objet majestueux. Ses désirs sont anéantis par une 
vénération profonde, ou bien ils cèdent au plaisir 
d'obéir à ce qu'il adore. Sa vie même serait mille 
fois prodiguée, si l'on désirait de lui cet hommage. 
Enfin arrive ce moment qu'il n'osait prévoir, et qui 
le rend égal aux dieux. Le charme cesse avec le 
besoin de jouir ; les guirlandes se fanent, et les fleurs 
desséchées lui laissent voir une femme souvent aussi 
flétrie qu'elles. 

C'est ainsi, monsieur, que, dans la société, pres- 
que tous nos besoins se dénaturent au point de devenir 
méconnaissables ; les passions même les plus actives 
perdent de vue leur objet naturel. Les objets secon- 
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daires, qui d'abord n'étaient envi^a^/'i^ quo comm» 
des moyens, prennent la première plaeo. Hi voii» au 
exceptez les classes d'hommes continuollomûtii oc- 
cupés du soin de pourvoir à leur Kubuiittanci) oi (!«» 
inquiétudes qui y sont relatives, vou» trouvorosî Utui^ 
les autres entraînés par des paë^^ionH \)\mmumi ftuj- 
tices, ou du moins par ce qu il entre d« fmiUui tUmiê 
les passions naturelles. Ce ne i»ont pluM (um b^MiUm 
primitifs de nourriture, de vêtement, do lo^wmorit, 
qui les occupent dès qu'urve foi» can cUomn Umr fiorit 
assurées. C'est alors qu'ils éprouvent ImuiMhimwni 
les effets des deux disposition» dont nou» avorm [mrl^, 
l'amour du repos et le besoin d'exister vivmnt$nt, 
lesquelles , quoique contradictoires , tiy;\nniud tou- 
jours ensemble. On peut être uurpri)*, au premier 
coup d'œil, que ce soient la paren^io et l'wnrml qui 
donnent le mouvement à l'univers; maU, eu ob>*ar- 
vant avec quelque attention, il ext impoiénlble d« m 
pas l'avouer. La haine du travail et la crainte da 
l'ennui combinées ensemble produisent d'abord trèM- 
directement l'amour du pouvoir. On ro^nvdo comme . 
un de ses privilèges l'assurance d'être heureux naniri 
peine. On ne peut être fortement remué et IntêreMé 
sans fatigue que par l'impression reçue des objet» 
extérieurs; mais comme ces objets no s^ présentent 
pas d'eux-mêmes, il faut donc que d'autre» hommes 
soient occupés à rassembler tout ce qui peut exciter 
en nous des sensations qui* nous agitent, sans que 
nous ayons la peine de l'activité. Or, rien n'est plus 
comntode à cet égard que d'être le maître, et d'or- 

0, 
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donner. C'est oe qui fait que les hommes ont tous 
une disposition naturelle au despotisme, et que 
Texeroice en est surtout cher à ceux qui sont désoc- 
oupës. Le conte du sultan qui voulait qu'on lui 
récitât des histoires amusantes sous peine d'être 
étranglé est une histoire assez fidèle des dispositions 
secrètes de la classe oisive de la société. Mais oomme 
il n'y a guère de vœux durables sans espérance, la 
tendance au despotisme qu'ont tous les hommes est 
limitée dans la plupart par le sentiment de l'impuis- 
sance; et elle se borne À acquérir la supériorité dans 
la classe où l'on peut espérer de s'élever. Il en ré« 
suite seulement dans chaque homme un désir inquiet 
d'élévation qui réveille, le tourmente, et le tient 
souvent agité pendant toute sa vie, quoiqu'il ait pour 
premier principe Tamour du repos. L'idée de dis- 
tinction étant une fois établie, elle devient domi- 
nante, et cette passion subséquente anéantit celle 
qui lui a donné la naissance. Dès qu'un homme s'est 
comparé avec ceux qui l'environnent, et qu'il a 
attaché de Timportance à s'en faire regarder, ses 
véritables besoins ne sont plus l'objet de son atten* 
tien ni de ses démarches. S'il ne peut pas être, il veut 
du moins paraître; et de là, dans la plupart, le goût 
de la décoration extérieure et de tout l'appareil qui 
peut donner aux autres l'idée du pouvoir. La modé- 
ration, qui n'est que l'effet d'une paresse plus pro- 
fonde et mieux raisonnée, est devenue assez rare 
pour être admirée, et dès lors elle a pu être encore 
un objet d'ambition, puisqu'elle était un mo^^ta de 
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considération. Les hommes modérés ont même été 
de tout temps soupçonnés de masquer des desseins, 
parce qu'on ne suppose dans les autres que la dispo- 
sition dont on est soi-même affecté. Si Ton n'espère 
pas attirer sur soi les regards de l'univers ou d'une 
république entière, on se contente de se faire remar- 
quer de ses voisins, de primer sur ses égaux; et l'on 
devient heureux par l'attention concentrée de son 
petit cercle. Les prétentions, particularisées suivant 
les goûts et les moyens, donnent lieu à ces différentes 
classes qui divisent et circonscrivent les connais- 
sances et les emplois. Beaucoup d'individus s'agitent 
dans chaque tourbillon pour arriver aux premiers 
rangs. Le faible, ne pouvant s'élever, devient envieux, 
et fait des efforts pour abaisser ceux qui s'élèvent. 
L'envie, exaltée et différemment modifiée, produit 
quelquefois de grands crimes et toujours les petites 
noirceurs qui désolent la société. Ce désir, par lequel 
chacun tend à monter au-dessus de la place qui lui 
est assignée, semble être en contradiction avec une 
pente à l'esclavage qu'on remarque dans la plupart 
des hommes , et qui cependant n'est encore qu'une 
suite de l'amour du pouvoir. Autrefois, la crainte et 
une sorte de saisissement d'admiration ont dû sou- 
mettre les hommes ordinaires à ceux que des pas- 
sions fortes portaient à des actions utiles et hardies. 
Mais ce n'est pas de ce genre de soumission dont il 
est question ici. Je parle encore de cet esclavage si 
commun que s'imposent, par exemple, dans les cours, 
des gens qui pourraient vivre indépendants sous Ja 
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protection des lois. C'est l'amour du pouvoir qui con- 
duit à celui-là. On rampe au pied du trône, afin 
d'être encore au-dessus d'une foule de têtes qu'on 
aime à faire courber. Il doit en résulte^» que les 
esclaves les plus bas avec leurs supérieurs sont les 
despotes les plus hautains avec ceux que la fortune 
place au-dessous d'eux; et c'est en effet ce qu'on 
voit toujours arriver. Le visir, humilié en présence 
de son maHre, est bien pressé de rendre aux hachas 
les dédains du Grand-Seigneur. L'amour des richesses 
n'est encore que l'amour du pouvoir, c'est-à-dire le 
désir d'éprouver sans peine des sensations nouvelles 
et intéressantes, car les jouissances naturelles et 
immédiates n'exigent pas la nécessité d'être riche. 
Mais dans toute société nombreuse, où la propriété 
est assurée par les lois, les richesses donnent en effet 
le plus réel des pouvoirs. Celui qui peut fournir aux 
besoins, soit naturels, soit factices, d'un grand nom- 
bre d'hommes, est assuré de leurs soins et de leur 
empressement. Le désir d'acquérir des richesses est 
donc un produit nécessaire de l'état social; c'est une 
conséquence directe de la tendance naturelle de 
l'homme vers le repos, jointe au besoin d'exister 
d'une manière vive. Aussi les hommes, en général, 
sont-ils très-avides des richesses et du pouvoir. Mais 
l'activité avec laquelle on les poursuit, et qui sert 
à les obtenir, devient elle-même, par l'habitude, un 
besoin qui se fait vivement sentir. On travaille donc, 
on s'agite longtemps pour arriver à un repos dont 
on n'est plus capable lorsqu'on en a. acquis les 
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moyens. De là cette insatiabilité qu'on reproche aux 
avares et aux ambitieux dans tous les genres. Ils 
n'ont plus le besoin de posséder, ils sont tourmentés 
de celui d'acquérir; et la nécessité d'une agitation 
continuelle est en eux une production de Tamour du 
repos. C*est ainsi, monsieur, que, dans l'état social, 
les passions, les dispositions les plus naturelles à 
rhomme s'altèrent par degré et changent d'objet. 
La sociabilité même, c'est-à-dire cett« inclination 
qui approche les hommes les uns des autres , 
s'oblitère et n'agit presque plus sur les hommes 
rassemblés. Ceux qui poursuivent les mêmes jouis- 
sances et qui ont des prétentions communes sont au 
contraire, entre eux , dans un état d'effort réciproque. 
Si les hostilités ne sont pas continuelles, c'est un 
repos semblable à celui des gardes avancées de deux 
camps ennemis. L'inutilité reconnue de l'attaque 
maintient entre elles les apparences de la paix. De 
tout ce que nous venons de dire, on pourrait conclure 
que l'état social tend à dépraver l'homme ; que les 
intérêts diversifiés qu'il fait naître et la concurrence 
qu'il établit, en éveillant l'industrie, en excitant les 
efforts, produisent à la vérité les connaissances et 
leurs progrès, mais qui ne sont que trop rachetés 
par les crimes qui ont la même origine. Cette con- 
clusion ne serait pas légitime, et ce serait attribuer 
à l'état social ce qui n'est dû qu'à la forme particu- 
lière de la plupart des sociétés que nous connaissons. 
L'homme isolé serait très-malheureux. L'associa- 
tion lui est nécessaire ; il j tend par ses intérêts et 
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ses inclinations, et Tétat social en lai-méme devrait 
contribuer au bonheur de tous. Mais ce bonheur de 
tous, qui est l'objet naturel de I-'état social, ne parait 
pas être celui des constitutions partidtilières de so- 
ciété, établies ordinairement par la violence, Tusur- 
pation ou le hasard , et fondées sur les intérêts du 
plus petit nombre. Ce sont ces constitutions aux- 
quelles on peut reprocher de ne pas procurer aux 
hommes les avantages qui pourraient naturellement 
résulter de Tétat social. Quelle est la meilleure forme 
de gouvernement possible? C'est un problème qui 
ne sera pas sitôt résolu. On peut assurer seulement 
que si une société était composée de manière qu'une 
trop grande inégalité ne laissât pas le plus grand 
nombre dans une indigence à laquelle une opulence 
excessive fût dans le cas d'insulter ; que chacun des 
membres, ayant la propriété de sa personne, fût as* 
sure de plus de se procurer Taisance de la vie par un 
travail modéré ; qu'il n'y eût point dans des villes 
immenses de ces collections de désœuvrés , embar- 
rassés de leur existence et occupés à en renouveler 
le sentiment par toutes sortes de moyens ; que la 
considération fût attachée uniquement aux services 
rendus au public ; que l'inutilité devint constamment 
l'enseigne du mépris : alors Tétat social procurerait 
aux hommes rassemblés le plus grand bonheur dont 
la faible humanité soit susceptible. 

Ce n'est pas, monsieur, qu'on puisse espérer dans 
aucune constitution une perpétuité , ni môme une 
permanence d'état portée à un certain degré. Quand 
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même la forme de la société ne dénaturerait pas nos 
affections primitives, elles le seraient peu à peu par 
une disposition qui agit continuellement et sourde-, 
ment en nous. Nous ayons remarqué que nos sensa- 
tions s'affaiblissent par leur continuité , et qu'elles 
ne nous laissent à la fin que le souvenir fatigant 
d'une existence vive , qui nous échappe sans cesse , 
et que sans cesse nous cherchons à rappeler. Comme 
la fermentation aigrit insensiblement les liqueurs, 
cette disposition altère en nous les impressions les 
plus sacrées de la nature , et nous rend aujourd'hui 
nécessaire ce dont hier nous aurions frémi. Les jeux 
du cirque, dans lesquels les gladiateurs se retiraient 
après avoir reçu quelques blessures, parurent bien- 
tôt insipides aux dames romaines. On vit ce sexe , 
fait pour la pitié , poursuivre à grands cris la mort 
des combattants. On exigea dans la suite qu'ils expi- 
rassent avec grâce , dit l'abbé Dubos , et cette bar- 
barie devint nécessaire pour achever l'émotion et 
compléter le plaisir. Par là notre attention se porte 
avec intérêt sur tous les spectacles extraordinaires ; 
nous recherchons avec vivacité tout ce qui excite en 
nous beaucoup d'idées, et surtout des sensations 
nouvjdlles. Par là sont déterminés même nos goûts 
purement physiques. Si les liqueurs fortes nous 
plaisent , c'est principalement parce que le mouve- 
ment qu'elles communiquent au sang multiplie les 
idées, les rend plus vives, et semble doubler l'exis- 
tence. On pourrait en conclure que ce qu'on appelle 
plaisir ne consiste que dans le sentiment de l'exis- 
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tonce, port(5 à un certain degré. En effet, en suivant 
ceux du chatouillement, depuis cette sensation vague 
qui est une importunité , jusqu'à ce dernier terme 
au delà duquel est la douleur; en remontant du cha- 
grin le plus profond jusqu'à cette douleur tendre et 
intéressante qui en est une teinte affaiblie, on serait 
tont(^ de croire que la douleur et le plaisir, qui sont 
si essentiellement différents , ne diffèrent au fond 
que par des nuances. Quoi qu'il en soit, il est certain 
que nous devons au besoin d'être émus une curiosité 
qui devient la passion de ceux qui n'en ont point 
d'autre , un goCit pour le merveilleux qui produit 
souvent une crédulité ridicule, une inquiétude qui 
nous porte sans cesse hors de nous, et nous promène 
dans la région des chimères bien plus vaste que celle 
des réalités. Ce qui est renfermé dans les termes de 
la raison ne peut pas être longtemps pour nous le 
point fixe du bonheur. Les choses difficiles et outrées, 
les idées hors de la nature, doivent séduire presque 
sûrement la plus grande partie des hommes. La vi- 
gilance religieuse et l'occupation de la prière ne 
suffisent pas à l'imagination mélancolique d'un bonze. 
Il lui faut des chaînes dont il se charge, des char- 
bons ardents qu'il mette sur sa tête , des clous qu'il 
s'enfonce dans les chairs. Par ces différents genres 
de rigueur qu'il exerce contre lui-même, il est averti 
de son existence d'une manière plus intime et plus 
forte que celui qui remplit simplement les devoirs 
de la vie civile et de la charité. Suivez le cours de 
toutes les affections humaines, de celles mêmes qui 



— 161 — 

semblent tenir à la constitution des individus, et 
qui par là devraient être moins susceptibles d'altéra- 
tion, vous les verrez tendre à s'exalter au point de 
paraître entièrement défigurées. L'homme délicat et 
sensible est menacé de devenir pusillanime. Le cou- 
rage dégénère souvent en dureté. Le contemplatif 
devient quiétiste , et le zélé est bientôt un homme 
atroce. La gaîté même , ce caractère actif qui se 
montre de la manière la pfus constante dans quelques 
individus, est aussi dans la plupart susceptible d'al- 
tération. Il est rare qu'elle dure plus longtemps que 
la jeunesse , parce qu'elle est absorbée par les pas- 
sions qui occupent l'âme plus profondément, ou dé- 
truite par son exercice même. Mais dans ceux en qui 
ce caractère subsiste plus longtemps, parce qu'ils ne 
sont capables que d'intérêts superficiels , il s'altère 
par degrés, et perd beaucoup de son honnêteté pre- 
mière. Les hommes légers , qui n'ont que la gaîté 
pour attribut, ressemblent assez à ces jeunes ani- 
maux, qui, après avoir épuisé toutes les situations 
plaisantes, finissent par égratigner et mordre. Cette 
pente , qui entraîne presque tous les individus , peut 
être remarquée aussi dans l'ensemble des grands 
événements qui ont agité la terre. Suivez l'histoire 



de toutes les nations, vous verrez les meilleurs gou- 
vernements, ceux qui paraissaient le plus solidement 
établis , subir une altération graduelle , et finir par 
se trouver dénaturés. La démocratie , par l'eff'et 
d'une fermentation lente, devient aristocratie, et 
finit souvent par la tyrannie. La monarchie modérée 
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est changée , avec le temps, en pouvoir arbitraire; 
et si, dans un État, il n'arrive pas de révolution par 
des causes extérieures, une cause interne et toujours 
agissante précipite toutes les formes de gouverne- 
ment dans Tabime du despotisme, qui lui-même 
occasionne les plus fréquentes et les plus terribles 
révolutions. On retrouve encore cette même altéra- 
tion dans les mœurs et le génie des nations diffé- 
rentes. Lorsqu'un peuple dommence à se former, que 
rÉtat n'a point encore acquis le consistance néces- 
saire, que la crainte des voisins oblige à la vigilance, 
on voit régner parmi ce' peuple des mœurs agrestes, 
mais vigoureuses, avec de grandes vertus. L'intérêt 
de la sûreté tient toutes les &mes dans un état d'ef- 
fort ; et , si à l'esprit de conservation succède celui 
d'agrandissement et de conquête, on verra durer 
pendant quelque temps l'héroïsme , la sévérité des 
mœurs , et l'enthousiasme patriotique. Mais quand 
l'Etat est enfin parvenu à acquérir une étendue et 
une forme qui assurent la tranquillité des citoyens 
et qui écartent la crainte des troubles , soit au de- 
dans soit au dehors , la sécurité commence à polir 
les mœurs, et les rend plus faibles et plus douces. 
Les idées so tournent du côté des plaisirs , mais la 
vertu règne encore au milieu d'eux. Une urbanité 
modeste couvre la volupté d'un voile qui la rend 
d'abord plus piquante, mais qui devient bientôt im- 
portun. Alors tous les vices se produisent peu à peu 
sans pudeur ; la réserve et la décence sont des ridi- 
cules ; la probité un peu rigide devient de mauvaise 
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compagnie ; et ne pas tolérer du moins d'agréables 
fripons, c'est ne pas savoir vivre. Dans les arts, vous 
verrez l'architecture quitter une simplicité noble 
pour prodiguer les ornements ; la peinture chargera 
son coloris : la même altération se fera sentir dans 
les ouvrages d'esprit. Le besoin de nouveauté mettra 
la finesse à la place de l'élégance, l'obscurité prendra 
celle de la force; on sophistiquera tout; une méta- 
physique puérile analysera froidement les senti- 
ments, au lieu d'échauffer les âmes . Tout sera perdu, 
si quelques génies extraordinaires ne rompent pas 
cette démarche naturelle des penchants humains ; 
mais il peut arriver que la physique expérimentale 
cultivée, la science du gouvernement méditée et ap- 
profondie , ou le tableau de la nature présenté par 
des hommes d'une trempe forte , donnent à l'esprit 
humain un spectacle qui étende ses vues, et fasse 
naître un nouvel ordre de choses. Un génie heureux 
peut changer la forme des esprits de son siècle, 
comme une révolution change souvent le gouverne- 
ment d'une nation. 

Nous voyons , monsieur , que l'homme , paresseux 
par sa nature , mais agité par le besoin d'avoir un 
sentiment vif de son existence, est dans la société le 
jouet continuel d'un espoir qui ne se renouvelle que 
pour le trahir. Fatigué, dans la recherche du bon- 
heur, par la nécessité de se garantir contre les inté- 
rêts qui croisent le sien ; rebuté par les obstacles, ou 
dégoûté par la jouissance, il semble que la méchan- 
ceté lui doive être pardonnable , et que le malheur 
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soit son c'tat naturel. Je no parle ici que de la classe 
oisive de la société, de celle qtii, avant sa subsistance 
amplement assurée , n'est mise en mouvement que 
par des besoins factices , et ne peut renouveler le 
sentiment de son existence , qu'en renouvelant sans 
cesse les objets de son occupation et de sa jouissance. 
Les hommes , que la nécessité de pourvoir aux be- 
soins indispensables tient attachés à un travail as- 
sidu , sont bien plus près du bonheur et plus loin du 
crime, que ceux dont communément ils regardent le 
sort avec envie. S'ils sont assurés de se procurer, 
par leur travail , toutes les choses nécessaires à la 
vie aisée, ils éprouvent le plus haut degré de bonheur 
dont la nature humaine soit susceptible. Le travail 
même est pour eux cette occupation intéressante que 
les autres cherchent et qui les fuit toujours. Dans 
leurs moments de relâche , ils jouissent pleinement 
des dissipations les plus légères et les plus inno- 
centes, qui n'cfllcurent pas les âmes épuisées par un 
loisir continuel. On peut encore mettre au rang des 
hommes heureux ceux qu'un goût naturel, et surtout 
l'habitude, ont passionnés pour les arts, pour les 
sciences et pour les lettres. Ils trouvent dans Tusage 
de cette passion une occupation et des jouissances 
sans cosse renouvelées. Les objets en sont si multi- 
pliés , qu'ils n'ont point à craindre d'en manquer. 
D'ailleurs, l'exercice habituel de la raison et du goût 
fortifie l'un et l'autre sans fatiguer, et donne même 
le désir de les cxorcer de plus en plus. Il n'est point 
d'Jiomniesqui puissent jouir plus complètement d'eux- 
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mêmes et de ce qui les environne, surtout s'ils savent 
se défendre de la jalousie et des excès de la rivalité, 
d'une sensibilité outrée aux mauvais succès qu'ils 
peuvent avoir, et d'une joie perfide des malheurs 
d 'autrui. 

C'est surtout , monsieur , sur ces deux classes 
d'hommes qu'on voit agir le plus puissamment ce 
sentiment dont nous avons parlé , cette pitié tendre 
qui intéresse naturellement les hommes les uns aux 
autres, et qui est le fondement de ce que nous appe- 
lons humanité. Ce germe précieux de toutes les ver- 
tus se développe moins dans ceux qui. sont agités de 
passions moins modérées , ou qui n'éprouvent qu'un 
sentiment pénible de l'existence. L'intérêt d'autrui 
ne peut guère toucher ceux que l'ennui rend à charge 
à eux-mêmes. Mais, si vous en exceptez quelques 
monstres atrabilaires qu'une organisation malheu- 
reuse et rare porte à la cruauté, et peut-être quelques 
autres à qui l'habitude a rendu cette émotion néces- 
saire, les hommes, en général, isont affectés des 
peines de leurs semblables, lorsque des passions par- 
ticulières ne font pas taire en eux la nature. Si ce 
doux sentiment ne s'exalte que dans un petit nombre, 
jusqu'au point de balancer l'amour-propre, il en tem- 
père l'activité dans presque tous. Peu semblable 
aux autres genres^d' émotion, il se fortifie par l'usage, 
et la répétition des actes rend la bienfaisance de 
plus en plus intéressante pour celui qui l'exerce. Si 
le grand nombre de passions factices qui agitent les 
individus dans la société civilisée empêche cette 
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disposition de se développer, si des besoins multiplies 
et stimulants rendent Thomme plus personnel et 
plus distrait sur ce qui peut intéresser les autres, on 
peut dire aussi que la société étend la sphère de la 
pitié naturelle, et la rend d'un usage bien plus habi- 
tuel. L'homme agreste et sauvage ne peut être que 
rarement ému. Il faut pour cela qu'il soit témoin de 
l'excès des douleurs ou des besoins, parce que les 
douleurs légères ne sont pas même un malheur pour 
lui, et qu'on ne plaint pas autrui de ce que soi-même 
on ne redoute pas. Mais il entre tant d'attirail et 
d'éléments dans le bonheur d'un homme civilisé, il 
y a tant de privations qui le rendent réellement à 
plaindre, que la compassion naturelle peut s'exercer 
à son égard sur une infinité d'objets; et îl n'est 
presque pas de moments, dans la société, où l'homme 
sensible ne puisse être tendrement intéressé. Heu- 
reux ceux en qui ce sentiment agit d'une manière 
uniforme et constante ! Adorés de ceux qui les envi- 
ronnent, chacun s'empresse de leur rendre la dispo- 
sition qu'ils éprouvent, et dont ils jouiraient encore 
quand on ne la leur rendrait pas. On ne saurait donc 
l'inspirer de trop bonne heure aux enfants, pour leur 
bien propre et celui de la société. On devrait cher- 
cher à l'exciter en eux par des spectacles pathé- 
thiques, et leur présenter des images attendrissantes 
qui les accoutumassent à s'en pénétrer'. Des leçons 
d'humanité seraient plus de leur goût, et leur servi- 
raient sûrement plus que les mots barbares dont on 
les fatigue. Si ces idées ne sont pas fort actives pen- 
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dant Teffervescence de la jeunesse, elles s'emparent 
du terrain que les passions abandonnent, et leur dou- 
ceur remplace l'ivresse des plaisirs. Elles élèvent et 
remplissent Tâme. L'homme dont la journée aurait 
été employée à faire du bien, et qui le soir n'éprou- 
verait pas le sentiment pur et complet du bonheur, 
serait un être contradictoire et inconcevable. 

Je dis, monsieur, qii' on pourrait développer dans 
les enfants le germe d'une compassion vertueuse, et 
que ce serait leur préparer un avenir heureux. Il 
faut dire aussi qu'il est facile de leur inspirer tous 
les préjugés favorables, soit au bien des hommes 
en général, soit à l'avantage de la société particu- 
lière dans laquelle ils auront à vivre. Ces heureux 
préjugés faisaient à Sparte autant de héros que de 
citoyens. Dans les situations où l'héroïsme n'est pas 
si nécessaire, ils pourraient produire aussi toutes 
les autres" vertus relatives au bien public. L'amour- 
propre étant une fois dirigé vers un objet, une pre- 
mière action généreuse est un engagement pour la 
seconde, et des efforts qu'on a faits naît l'estime de 
soi-même, qui soutient et assure le caractère qu'on 
s'est donné. On devient pour soi le juge le plus 
sévère. Cet orgueil estimable maîtrise l'âme, et pro- 
duit ces vertus sublimes que leur rareté fait regarder 
comme hors delà nature. L'estime de soi-même est 
le seul principe de toutes les actions fortes et géné- 
reuses qui ne sont pas commandées par le fanatisme. 
On ne doit point en attendre de tout esclave avili 
par la crainte. L'asservissement ne conduit qu'à la 
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bassesse et au crime. Mais cette éducation, qui mo- 
difie ainsi les hommes en général, et leur imprime 
un caractère, sont-ce les préceptes, les instructions, 
les livres de morale, qui peuvent la donner? L'expé- 
rience n'apprend que trop que la raison, la discus- 
sion, l'exposition froide de la vérité n'ont- aucun 
pouvoir sur la plupart des hommes. L'homme est un 
animal imitateur. C'est l'action, c'est la passion qui 
le modifie et le subjugue. Excepté quelques âmes 
privilégiées, qui jugent de l'essence des choses par 
ce qu'elles sentent elles-mêmes, et qui sont faites 
pour résister au torrent, les autres sont entraînées 
par l'imitation. C'est elle qui fait prosterner l'en- 
fant aux pieds des autels, qui donne l'air et souvent 
le caractère grave au fils d'un magistrat, et la con- 
tenance fière avec le courage à celui d'un guerrier. 
Dans une société nombreuse, les ^lodifications se 
combinent à l'infini ; mais l'influence de l'opinion la 
plus générale donne à tous ceux qui composent 
chaque société particulière un air de ressemblance 
qui la distingue des autres. La continuité des 
exemples domestiques fait sans doilte une impression 
forte sur les enfants; mais si les mœurs publiques 
sont en contradiction avec ces exemples, leur im- 
pression plus forte anéantit la première dans les 
adolescents. Ainsi les hommes, avec les mêmes 
besoins et les mêmes moyens, peuvent être différents, 
et même essentiellement, d'un siècle à l'autre, 
comme de nation à nation. On a vu depuis peu le 
siècle de la chevalerie, les siècles des beaux-arts; 



— 1(59 — 

on voit peut-être celui de la philosophie, et malheu- 
reusement on a vu plusieurs siècles de barbarie, de 
fanatisme et de superstitions chez plusieurs nations 
différentes. Puisque ce sont l'exemple et Topinion 
qui déterminent dans la société les objets auxquels 
l'amour du bien-être doit faire aspirer les particu- 
liers qui la composent, il s'ensuit que les hommes, 
pris en masse, sont le produit de l'exemple et de 
l'opinion, et qu'il est à peu près possible de leur 
donner la forme qu'on veut. Cela est surtout facile 
dans une monarchie , parce que le trône est un 
piédestal sur lequel, par mille raisons, l'imitation 
va chercher son modèle. Si les républiques ont, dans 
l'égalité qui est de leur esseiïce, un excellent moyen 
de conserver les mœurs pendant un certain temps, 
lorsque enfin, par le progrès naturel des choses, ces 
mœurs se sont une fois corrompues, le désordre y 
devient beaucoup plus difficile à réparer. Le prin- 
cipe d'égalité ne permetpoint qu'un homme devienne 
un spectacle entraînant pour les autres, et la vertu 
de Caton fut une satire inutile des vices de son 
temps. Mais quelle que soit la forme du gouver- 
nement, les opinions et les mœurs y dépendent infi- 
niment de la situation actuelle de l'Etat, soit 
intérieure, soit relative à ses voisins. S'il est tran- 
quille au dehors, et qu'au dedans le bon ordre et 
l'aisance rendent les citoyens heureux, vous verrez 
écloreles arts de plaisir; et la mollesse, marchant à 
leur suite, énerver les corps, engourdir les courages, 
et conduire à l'affaissement par la volupté. Si des 

iO 
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troubles étranger)» ou des divisions intestines me- 
nacent la sûreté des citoyens, la vigilance naîtra de 
l'inquiétude ; Tespoir, la crainte et la haine agite- 
ront une partie de la nation ; et ces passions, portées 
à on haut degré, produiront des efforts, des talents 
et des crimes hardis. De tout ce que nous avons dit, 
monsieur, on peut conclure que Thomme, quoique 
composé d'éléments simples, n'a point cependant de 
caractère particulier auquel on puisse reconnaître 
tous les individus. L'amour du bien-être lui est com- 
mun avec tous les êtres sensibles; mais toutes les 
modifications reçues dans la société varient à Vin* 
fini, pour lui, les moyens d'être bien. Il en résulte 
une foule de goûts particuliers dissemblables, dont 
il faudrait connaître la génération pour pouvoir les 
^ expliquer. C'est ce qui rend souvent, dans le détail, 
les hommes incompréhensibles et disparates; c'est 
ce qui fait que les règles prétendues générales ne 
sont applicables à presque aucun cas particulier. En 
jugeant des actions, on suppose aux autres les motifs 
qu'on aurait eus à leur place ; et le petit nombre de 
ceux qui ont mis leur amour-propre à être honnêtes 
y perd toujours. Mais en considérant combien il 
entre d'éléments involontaires dans les détermina- 
tions et les jugements de la plupart des individus» 
on doit être porté à une extrême indulgence pour 
l'espèce entière. Je vous en demande aussi, monideur; 
pour la longueur de cette lettre, dans laquelle pour^ 
tant je n'ai fait qu'effleurer une petite partie du 
grand sujet de l'homme. Je ne suis entré dsuui auouH 
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détail , ni sur la formation du langage , dont 
rétendue lui donne tant d'avantage, ni sur le privi- 
lège ile récriture, qui fixe et perpétue ses connais- 
sances, ni sur l'invention et les progrès de ses 
différents arts, ni sur sa disposition naturelle h 
l'adoration et au culte de la divinité, qui lui rendait 
si nécessaire, pour la régler, une révélation qui lui 
a été si utile. Mais, comme je vous en ai prévenu, j'ai 
dû me borner, dans mon esquisse, à quelques traits 
principaux, et il faut bien que vous vous contentiez 
de ce que je puis. 

J'ai l'honneur d'être, etc 
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11 est inconcevable, madame, combien le» per- 
sonnes qui sont résolues à n'admettre point d'intelli- 
gence dans les bétes se sont tourmentées pour 
expliquer l'ensemble de leurs actions. Les uns en 
font le résultat d'un mécanisme incompréhensible, 
qui, s'il pouvait avoir lieu, entraînerait les consé- 
quences les plus dangereuses. D'autres , comme 
M. Reimar, docteur allemand , qui a fait un gros 



(1) La première a été placée en ^ête du recueil comme lettre 
d'envoi. 
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livre sur l'instinct des animaux, leur donnent des 
sensations confuses, une mémoire confuse, etc. Il pré- 
tend que, pour comparer, pour juger, on a besoin 
de représentations distinctes; mais que pour agir il 
ne faut que des représentations confuses. Il établit 
qu'il n'y a que de l'analogie entre les actions des 
bétes et les opérations de notre &me, qu'elles ne 
peuvent point avoir de motifs, et qu'elles agissent 
seulement dans l'ordre où nous aurions pensé. Il 
assure qu'elles ne se souviennent que de Vaujour- 
d*hui; que Ykier^ et plus encore VavanUhier sont 
nuls pour elles. En un mot, il en parle aussi positi- 
vement, et d'une manière aussi afSrmative que si son 
âme eût animé le corps de quelque animal, et que, 
ensuite, elle eût conservé le souvenir complet de son 
état précédent. Tous ces messieurs s'accordent à 
poser en fait ce qui est en question; ils vous disent, 
par exemple, que puisque les animaux sont des êtres 
irraisonnaUes, il est clair qu'ils ne peuvent pas rai- 
sonner. D'autres fois ils font des suppositions 
gratuites. Ils assurent que les animaux naissent 
parfaitement instruits, et que , sans avoir jamais 
rien appris, il exécutent, dans le dernier degré de 
perfection, les plus industrieux de leurs ouvrages. 
C'est un fait évidemment faux pour tous ceux qui 
ont pris la peine d'examiner. Mais les faits ne con- 
cluent rien, suivant ces messieurs. C'est sans doute 
une manière nouvelle que de rejeter les faits pour 
juger d'après des suppositions. Le physicien de Nu- 
remberg a répondu, comme vous l'avez vu, madame, 
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à la plupart de oes assertions, objections, etc., d*une 
manière qui me paraît victorieuse. Mais il faut 
revenir plus d'une fois sur la vérité, surtout quand 
on a affaire à des docteurs. Vous trouverez donc bon 
que j'en reprenne quelques-unes, au basard de vous 
donner des répétitions. 

Ce n*est que par la réflexion sur ce que nous éprou- 
vons nous-mêmes, que nous pouvons juger les êtres 
animés qui nous environnent. Dès que nous obser- 
vons une suite, et surtout une suite longue et variée 
d'actions qui n'auraient pas pu avoir lieu pour nous 
sans certains motifs, nous sommes en droit déjuger 
que l'être agissant a eu ces mêmes motifs. Non-seu- 
lement cette analogie est légitime, mais nous n'avons 
pas d'éléments qui puissent nous autoriser, avec 
quelque apparence de raison, à lui supposer d'autres 
principes d'action. Cependant M. Reimar prétend 
qu'un cbien qui voit le bâton de son maitre levé, et 
qui, en conséquence, l'approcbe d'une manière sou- 
mise pour le fléchir^ parce qu'il 'a l'expérience que 
cela lui a réussi, est bien loin de raisonner, mais 
qu'il a seulement la représentation confuse et simul-- 
fanée d'un b&ton levé, de la douleur qui peut en 
résulter, et de l'indulgence du maitre qui sera le 
fruit de son air soumis. S'il est vrai, comme le prouve 
le lord Shaftesbury, que le ridicule soit une pierre 
de touche sûre en fait d'opinions, il suffit d'exposer 
celle-ci pour la réfuter. Je crois bien que le chien 
n'aura pas Vidée distincte d'une suite de syllogismes 
en forme qu'articulerait en pareil cas un docteur 
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allemand , mais il est évident que son action serait 
sans motif, ou, si Ton veut, n'aurait pas de raison 
suffisante si elle n'était, pour le moins, le résultat 
d*un enthjmème dont les deux termes frappent clai- 
rement et vivement son imagination. 

Los docteurs sont sujets à confondre le raisonne- 
ment avec l'argumentation. Ce sont pourtant deux 
choses fort différentes. L'argumentation suppose une 
langue parlée ou écrite. Sa forme ordinaire consiste à 
tirer une conséquence d'une idée connue et avouée, par 
le moyen d'une troisième qui leur sert de liaison. Le 
raisonnement va beaucoup plus vite: il suffit, pour en 
faire un, d'apercevoir l'identité entre deux idées. Si 
elle n'y est pas, le raisonnement ne vaut rien ; car il 
ne doit être que le prononcé, soit en parole, soit en 
action, de cette identité. Voulez-vous mettreen forme 
d'argument l'action du chien quis'humilie en voyant 
le bâton levé, vous y trouverez deux suites d'idées qui 
ont chacune deux termes, avec celle qui.les lie ensem- 
ble. La vue du bâton levé, le souvenir de la douleur, 
l'idée du rapport entre ces deux sensations; premier 
syllogisme. Le souvenir des actes d'humiliation, en 
pareil cas, celui de l'indulgence qui s'en est suivie, 
la détermination qui est la conséquence du rapport 
entre ces deux faits; second syllogisme. Voilà bien 
la matière de deux raisonnements. Il est clair que 
la mémoire et l'imagination du chien en ont promp- 
tement parcouru tous les termes, sans quoi il n'au- 
rait point agi. 

Rien ne ressemble plus aux qualités occultes des 
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anciens, que les principes d'où M. Reimar fait déri- 
ver les actions des animaux. Il dit, par exemple, 
qu'un oiseau de passage a une perception intérieure 
du temps où il doit changer de pays, et qu'il sent 
un attrait vers une certaine région. Il faut convenir 
que Vattrait d'un être qui sent vers une région dont 
il n'aurait point de connaissance, serait une chose 
fort extraordinaire, et que la perception d'un être 
qui ne sentirait pas, le serait encore plus. Il est 
difficile, sans doute, de deviner p cisément comment 
s'est établie originairement cette habitude de chan- 
ger de pays. On peut croire pourtant que l'incom- 
modité d'une température qui ne convenait plus à la 
constitution de l'animal y a donné lieu, de proche 
en proche; peut-être a-t-il fallu plus d'un siècle 
pour établir, par degrés, la régularité parfaite de ces 
transmigrations. Mais, dans l'état actuel, il est cer- 
tain que la connaissance de la nécessité du passage, 
et du temps auquel il doit s'exécuter est le fruit 
d'une instruction qui se perpétue de race en race. 
Le passage n'a pas lieu pour ceux à qui l'instruction 
a manqué, et il est visible que les jeunes oiseaux 
sont conduits par ceux à qui l'âge et l'expérience 
donnent les connaissances et l'autorité. Prenons pour 
exemple les hirondelles, que tout le monde est à 
portée d'observer. D'abord le départ est toujours 
précédé par des assemblées dont la fréquence et la 
durée ne peuvent pas laisser douter qu'elles n'aient 
pour objet tous les préparatifs d'un voyage entrepris, 
par des êtres qui ont la faculté de sentir et de s'en- 
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tendre, et que rassemble un projet commun. Le babil 
rapide et varié qui règne dans ces assemblées, 
indique clairement une communication et des pré» 
ceptes devenus nécessaires à la nombreuse progéni- 
ture de Tannée. Elle doit avoir besoin d'instmciions 
préliminaires, et souvent répétées, pour être pré» 
parée à ce grand événement. Les essais moltipliés 
de voler en troupe ne sont pas moins indispensables, 
et ils sont toujours suivis d'une répétition d'ensei- 
gnements qui font retentir nos toits et nos cbeminées. 
Des hommes rassemblés, dont nous n'entendrions 
pas la langue, ne marqueraient pas pour nous un 
projet pareil d'une manière différente. Mais un phé- 
nomène qui se répète souvent prouve mieux que 
cette analogie, que ces transmigrations ne sont 
point le résultat d'une disposition sourde et maohi- 
nale. Lorsqu'au moment indiqué pour le passage, 
moment que la saison ne permet pas de retarder 
sans compromettre le salut de l'espèce entière, il se 
trouve un nombre, même asses grand, d'individus 
trop jeunes pour suivre la troupe, ils sont abandon- 
nés, et restent dans le pays. Mais ils ont beau 7 de- 
venir adultes, Vattrait ter$ une certaine région ne 
se fait point sent* ou du moins ne suffit pas pour 
les guider. Ils péwssent à la fin, victimes de leur 
ignorance et de cette naissance tardive qui leur a 
été les moyens de suivre leurs parents. Si, comme 
on le prétend, les actions des animaux s'exécutaient 
par àef^ forées de nature aveugle, aucun de ces incon- 
vénients n'arriverait. Il n'y aurait point de nais- 
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sances tardives. Toutes les actions particulières 
s'exécuteraient dans un moment déterminé, comme 
des pendules bien réglées sonnent toutes à la môme 
heure; une partie considérable de Tespèce ne se 
trouverait point sacrifiée aux erreurs de la volonté 
de ceux auxquels elle doit la naissance. 

Une sorte d'uniformité, ou plutôt de ressemblance, 
qui se fait remarquer entre les actions des individus 
de chaque espèce, a fait croire qu'ils étaient privés 
de liberté, et, comme le dit M. Reimar, qu*ils a exer« 
çaient aveuglément une industrie innée, uniforme et 
régulière , de la manière la plus parfaite et la plus a van- 
tageuseà leur bien-être et à celui de l'espèce entière. » 
Mais cette régularité, cette perfection, n'est que la 
chimère d'un observateur inattentif ou prévenu. Il y a 
sans doute dans tous les animaux quelques dispositions 
qu'on peut appeler machinales, quelques tendances 
naturelles vers les objets qui leur conviennent. Il 
faut bien que, sans expérience précédente, ils soient 
portés à exécuter certaines actions nécessaires à la 
conservation, soit de leur individu, soit de leur 
espèce. C'est un résultat de conformation qui est 
commun à tous les êtres qui sentent. Mais il n'exclut 
ni la liberté, ni une sorte de choix entre les formes 
générales prescrites par l'organisation. Au temps 
de la fermentation de l'amour, deux jeunes oiseaux 
sont poussés, par un sentiment intime, à se chercher» 
à s'agacer, à s'accoupler, à bâtir un nid, qui sans 
doute a^ dans chaque espèce, un ensemble de condi- 
tions déterminées, mais sur la façon duquel l'expë" 
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rienco donne des leçons aux individus; car il est 
sûr que celui des vieux oiseaux est toujours mieux 
formé. Dans les précautions qu'ils prennent pour 
parer aux inconvénients, il est aisé de reconnaître 
un progrès sensible de connaissances acquises. Le 
physicien de Nuremberg a fort bien remarqué que 
la même chose arriverait et à peu près de la même 
manière, à deux enfants jetés dans une île déserte, 
et que le hasard aurait réunis. L'attrait machioal 
qui rapproche les sexes ne manquerait pas de se 
faire sentir ; et sûrement ces enfants , devenus 
adultes, devineraient Tintention de la nature. Il ne 
me paraît pas douteux non plus qu'un lit de mousse 
ne fût préparé d'avance pour recevoir l'enfant qui 
devrait en résulter , et cette prévoyance serait due 
à une soile d'inspiration ou d'instinct qu'il est sans 
doute foi*t difficile d'expliquer, mais qu'il est impos- 
sible de ne pas admettre. Beaucoup de ressemblances 
générales, une quantité infinie de différences parti- 
culières, voilà ce qui paraît être une loi universelle 
dans la nature. Quand on l'observe de près, on 
trouve si^ans cesse à admirer. Mais la sagesse doit 
souvent se résoudre à ne pas aller plus loin. Jouis- 
sons de ce qui est à notre portée, et ne nous livrons 
point à cette curiosité inquiète qui voudrait tout 
expliquer. 

J'ai l'honneur d'être, etc. 



TROISIÈME LETTRE 



J*ai bien peur, madame, que tous ne vous repen- 
tiez de l'engagement que tous m'avez fait prendre 
de répondre aux objections qu'on accumule contre 
rintelligence des bétes. Pour les réfuter, il faut du 
moins vous en exposer une partie; et c'est jusqu'à 
l'ennui qu'on répète les principales. On pose éter- 
nellement en fait, comme je vous l'ai déjà dit, ce 
qui est en question. Si l'on prétend citer des faits, 
ils sont mal examinés, tronqués, dénués des circons- 
tances essentielles qui les accompagnent. Ce ne sont 
plus des faits réels dont on puisse tirer quelque 
lumière. Si cela n'était pas indigne de la philosophie , 
je serais tenté de croire qu'on y met souvent de la 
mauvaise foi, parce qu'on est secrètement blessé 
d'une sorte de parité entre les animaux et nous , et 
qu'on est bien décidé à ne pas l'admettre. Je ne sais 
pourquoi nous nous ferions une peine de partager 
des idées avec des êtres qui partagent avec nous 
l'avantage d'être formés d'os, de chair, de sang, 

II 
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avec qui nous sommes en concurrence pour les appé- 
tits, et souvent en rivalité pour la nourriture. Quoi 
qu'il en soit, il faut que je continue de remplir la 
tâche que vous m'avez imposée, et je rentre en 
matière. 

L'argument qu'on répète sans cesse, et qu'on pré- 
sente sous toutes les formes, est tiré de ce que les 
animaux acquièrent en assez peu de temps la plus 
grande partie de ce qui leur est nécessaire pour se 
bien conduire; et qu'ensuite leurs progrès paraissent 
s'arrêter. Il n'est pas douteux qu'il n'y ait quelques 
opérations des bétes sur lesquelles leur intelligence 
paraît précoce, ou du moins promptement formée. 
11 serait peut-être difficile pour nous d'y remarquer 
tous les détails de l'instruction graduée de l'expé- 
rience. Mais d'abord nous ignorons tout ce qui fait 
expérience pour elles; et comment le' saurions-nous, 
puisque nous sommes condamnés à ignorer une partie 
des éléments qui entrent dans l'éducation de nos 
enfants, et même dans les progrès continuels de la 
nôtre? Nous savons bien, en général, que nous sommes 
disciples de nos sensations. Mais si nous voulons 
remonter à l'origine de nos habitudes, si nous ten- 
tons d'expliquer celles de nos actions que nous 
regardons comme spontanées, nous nous perdrons 
sûrement dans ces détails. Il est certain cependant 
que nous n'en devons l'usage qu'à des réflexion» sur 
ce que nous avons éprouvé. Lisez tout ce que dit 
M. l'abbé de Condillac sur le moi d'habitude, et le 
moi de réflexion ; vous y verrez comment celle-ci 
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veille nécessairement a la naissance des habitudes, 
et comment Thabitude une fois formée prend le 
caractère de Tinstinct et laisse méconnaître son 
origine. Mais « pourquoi, dit M. Reimar, entre tous 
les moyens possibles qui pourraient conduire à cer- 
taines fins, les animaux choisissent-ils toujours le 
plus sage et le meilleur de tous? » Pourquoi? Parce 
qu'il est nécessaire que des êtres qui n'ont que peu 
de moyens à combiner fassent peu de méprises. Si 
ma partie est devenue telle, aux échecs, qu'il ne me 
reste plus que deux ou trois pièces, je ferai moins de 
fautes que quand la partie entière m'offre un grand 
nombre de combinaisons à faire. Voilà le cas des 
animaux. Leur organisation, et surtout leurs besoins, 
ne leur rendent qu'un petit nombre de perceptions 
nécessaires. Les habitudes d'où dépend leur conser- 
vation étant ime fois formées, elles n'ont point d'inté- 
rêt à les étendre , elles n'ont donc presque aucun moyen 
de se tromper, à moins qu'on ne les déroute ; et alors 
elles deviennent sujettes à l'erreur, comme Ta très- 
bien prouvé, par les faits, le physicien de Nurem- 
berg. Parmi nous , ceux que la nature a pourvus 
d'un sens droit, avec peu d'activité dans la mémoire, 
sont moins sujets à l'erreur que ceux à qui une 
mémoire turbulente et une ardente imagination 
présentent à la fois, ou du moins avec rapidité, une 
foule d'idées. 

L'uniformité apparente des oiUTages des bétes a 
le même principe. Il est impossible que, destinées 
par la nature à des fins déterminées, et organisées 
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en coni^oquence, elles ne soient pas retenues chacune 
dans les cercles affectés à son espèce, en raison de 
leurs besoins et de leurs moyens. Il serait absurde 
d'exiger que leur perfectibilité naturelle s'exerçât 
au delà. Nier cette perfectibilité parce qu'ils ne 
peuvent pas aller plus loin que ne le comportent et 
leurs intérêts et les facultés qui peuvent s'accorder 
avec leur organisation, ce serait dire qu'un bâton 
n'a pas quatre pieds, parce qu'il n'en a pas six. Il 
est faux d'ailleurs que l'uniformité dans les ouvrages 
des bétes soit telle qu'on se plaît à la représenter. 
On n'est frappé d'abord que d'une ressemblance 
générale entre des productions du même genre. Ce 
n'est qu'après s'être familiarisé avec les objets, et 
avoir, en quelque façon, beaucoup vécu avec eux, 
qu'on commence à découvrir de la variété dans ce 
qu'on jugeait uniforme, et je ne dis pas seulement 
au premier aspect, mais après un examen qu'on 
croyait suffisant. L'habitude seule apprend à juger 
des différences et donne le droit de prononcer. C'est 
par habitude que le berger d'un troupeau nombreux 
distingue chacun de ses moutons. De cent nids d'hi- 
rondelles bien examinés, il n'y en a pas deux qui èe 
ressemblent parfaitement; et il faut bien qu'il y 
ait de la différence, car s'ils étaient semblables, ces 
mères n'auraient pas de moyen pour distinguer le 
leur de celui de leur voisine. Les ouvrages des 
hommes, qui doivent être infiniment plus variés, 
parce que leurs moyens donnent lieu à un bien plus 
grand nombre de combinaisons, auront cependant le 
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même défaut d'uniformité apparente aux jeux qui 
ne seront pas exercés à les considérer. Un sauvage 
qu'on transporterait tout d'un coup au milieu de nos 
villes, serait révolté de l'infécondité de nos inven- 
tions. Quoi ! penserait-il, toujours des croisées dis- 
posées de la même manière à l'extérieur des maisons I 
toujours la même distribution dans Tintérieur des 
appartements! toujours des colonnes au frontispice 
des grands édifices I etc. Il jugerait au fond de son 
cœur qu'il n'y a de diversité qu'entre les cabanes des 
sauvages, à la vue desquelles il est accoutumé. 

On est étonné que les animaux exécutent presque 
dès la naissance une partie des actions nécessaires 
à leur conservation, et l'on en conclut que le prin- 
cipe de ces actions est inné et purement mécanique. 
D'abord il est tout simple que la nature, qui pro- 
portionne en tout les moyens à la fin, ait accordé 
plus de facilité, plus de promptitude d'éducation, 
aux êtres animés, en raison de la durée de leur vie, 
et de ce qu'ils ont besoin d'apprendre pour subvenir 
à ses besoins; or, vous verrez que cette règle e»t 
assez généralement suivie. Sans cela on verrait de» 
espèces entières s'anéantir, parce qu'elles n'auraient 
pas eu le temps d'apprendre les moyens de ne con- 
server. Le physicien de Nuremberg a eu rai«on de 
remarquer que sans doute l'éducation do la mouoho 
éphémère devrait être très-courte, puisque divni* uu 
jour elle parcourt les principaux degré»* de 1a phtë 
longue vie, croître, se reproduire, dép^^rlr et mou= 
rir. On ne doit pas conclure que cotto éduotttlon f*«lt 
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nulle, de ce qu'on ne peut pas en observer les pro- 
grès. Nous ne pouvons pas juger davantage de Tim- 
pression que tous ces êtres reçoivent de la durée de 
leur existence. Le temps n'est rien moins qu'absolu par 
rapport à tous les êtres qui sentent. Sa vraie mesure 
pour nous n'est que la succession de nos idées. Il 
en est de môme pour tous les êtres sensibles. Celui 
qui a eu le plus grand nombre de sensations ou 
d'idées est celui qui a le plus vécu; et cette succes- 
sion peut être si rapide, que vingt-quatre heures 
équivalent à la plus longue vie que nous connaissions. 
Il y a une autre observation à faire sur quelques- 
unes des dispositions que nous regardons comme 
• innées et purement machinales; c'est qu'elles sont 
peut-être absolument dépendantes des habitudes 
acquises par les ancêtres des individus que nous 
voyons aujourd'hui. Il est démontré, par des faits 
incontestables, qu'un grand nombre de dispositions 
acquises uniquement par l'éducation, lorsqu'elles 
sont devenues habituelles, lorsqu'elles ont été main- 
tenues de suite dans deux ou trois sujets, deviennent 
presque toujours héréditaires (1). Les descendants 



(1) On pourrait multiplier beaucoup les exemples qui prouvent 
que dans les animaux la perfection des sens^ acquise par rexer- 
cice, se transmet ensuite par la naissance. On sait quels avan- 
tages le loup tire de l'excellence de son odorat, et avec quelle 
sûreté il se sert de cet organe. J'ai vu cette qualité sensiblement 
(rommuniquée à la troisième génération du produit d'un chien 
avec une louve. Deux do ces animaux tenaient beaucoup, quant à 
la forme générale et aux inclinations, de l'espèce du loup. La 
domesticité avait un peu adouci leur naturel pervers, et ils 
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les apportent en naissant, de manière qu'elles ne se 
laissent pas distinguer des facultés qui tiennent de 
plus près à la constitution de l'animal. 11 doit résul- 
ter de là que dans les espèces qui ont eu la liberté 
de perfectionner leurs facultés, les individus peuvent 
transmettre à leurs enfants des dispositions plus 
heureuses que celles qu'eux-mêmes avaient reçues. 
11 est donc possible que ce que nous voyons exécuter 
à une partie des animaux, sans avoir besoin du 
tâtonnement de l'expérience, soit le fruit d'un savoir 
anciennement acquis, et qu'il y ait eu dans des 
temps antérieurs mille essais plus ou moins infruc- 
tueux qui ont enûn conduit les races au degré de 
perfection que nous observons aujourd'hui dans 
quelques-uns de leurs ouvrages. 
Qu'entre les habitudes, celles qui le plus certaine- 



étaient assez familiers avec ceux qu'ils voyaient ordinairemeiU. 
Ils venaient lorsqu'on les appelait, mais non pas en ligne droite^ 
comme font ordinairement les chiens. La défiance accompagnait 
toujours leur marche. Ils commençaient par prendre le vent, et 
quand ils s'étaient assurés, par le sens de l'odorat, de la personne 
qui les appelait, ils arrivaient à elle et s'en laissaient caresser. 

Il en est de même des autres sens. Les chiens de berger ont 
rarement le nez fin, parce que de race en race ils ne l'exeroent 
pas ; mais ils ont l'ouïe et la vue excellentes. Aussi, malgré leur 
intelligence, qui s'augmente par leur commerce continuel avec 
leur maître, malgré leur docilité devenue presque naturelle, il est, 
en général, impossible d'en faire de bons chiens de chasse, parce 
qu'ils manquent du premier élément nécessaire, l'excellence du 
nez. Il y a sans doute quelques exceptions ; mais on pert assurer 
qu'elles sont rares, lorsque les races ont été uniquement consacrées 
îi la garde du troupeau ; car le contraire arrive souvent 
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ment ne sont qu'acquises se transmettent ensuite 
par la naissance, et prennent un caractère de spon- 
tanéité comme toutes les autres dispositions les 
plus naturelles de Tanimal : c'est un fait auquel il est 
impossible de se refuser. Cette observation n'a point 
échappé au physicien de Nuremberg. Il dit, et cela 
est certain, que les races de chiens qu'on a constam- 
ment dressés à arrêter et à rapporter le gibier, 
finissent par apporter, en naissant, ces deux dispo- 
sitions. Cependant elles ne sont rien moins que natu- 
relles. L'inclination de cet animal carnassier doit 
être de se jeter sur sa proie et de la dévorer. Ces 
dispositions s'oblitèrent et se perdent si l'on cesse 
de les entretenir pendant plusieurs générations; 
mais il en est de même de celles qui tiennent de plus 
près à la nature. Telle est celle qu'ont les lapins de 
garenne à se creuser des terriers. Rendez-les domes- 
tiques, ils perdront, avec le temps, ce genre d'in- 
dustrie. Après quelques générations, si vous voulez 
peupler une garenne avec ces lapins domestiques, 
ils ne se creuseront point de terriers ; cette partie de 
leur instinct naturel est oblitérée, et ils ne s'appren- 
dront à se livrer à ce genre de travail que quand 
des besoins souvent répétés leur en auront fait 
sentir la nécessité. 
On peut donc conclure (1), avec le physicien, que 



(1) On m'a assuré que des abeiUes, portées dans 1* Amérique 
méridionale, travaillèrent la première année à la oonstrootion 
d'une ruche et à la fabrication du miel, pour leur nourrituTe 
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les espèces ont pu se perfectionner, et qa*une partie 
des bétes est peut-être arrivée au point où il n'y a 
plus guère de progrès à attendre pour elles, à moins 
qu'il n'y eût quelque coin de la terre qui eût échappé 
aux recherches de T homme, et dans lequel, sous un 
climat favorable, elles pussent se livrer, sanstrouble, 
à Texercice de toutes leurs facultés. 

Mais si la perfectibilité est une qualité indéfinie, 
s'il est difficile d'en assigner le terme, il n'en est pas 
moins assuré qu'elle en a un. 

Des besoins limités, des moyens bornés, ne peuvent 
pas produire des combinaisons infinies. L'intelligence 
de l'homme a aussi des bornes qu'elle ne passera 
jamais, quoique ces bornes nous soient encore in- 
connues. 

La promptitude de l'éducation des animaux, loin de 
nous faire conclure qu'ils sont des automates ou 
quelque chose d'approchant, doit nous faire admirer 
la sagesse de la nature, qui accorde un dévelop- 
pement plus prompt de l'intelligence à des créatures 
destinées à être bientôt abandonnées à elles-mêmes 
et forcées de pourvoir à leurs besoins. Nous com- 
parons toujours d'ailleurs la lenteur des progrès de 
nos enfants avec la célérité de ceux de la plupart des 
autres animaux. Mais nous ne considérons pas assez 



d'hiver. Mais voyant que le pays leur fournissait des fleurs toute 
Tannée, elles cessèrent de travailler et Ton n'en obtint plus rien» 
Je ne garantis pas le fait, parce que je ne l'ai pas vu ; maÎM il 
me parait très -vrai semblable. 

11. 
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que la faiblesse de nos enfants est souvent prolonjroc 
par nos soins mômes. Ceux des sauvages, presquo 
abandonn(5s d la nature, sont beaucoup plus tôt 
instruits que les nôtres do tous les mouvements 
nc^eessairos à leur conservation. D'un autre côté, 
parmi les animaux, ceux qui ont besoin d'ètro 
allait (''S périraient infailliblement sans les soins do 
la mère, plus ou moins prolongés, et sans le secoure 
d'une éducati(m bien caractérisée. La louve apprend 
à ses petits à attaquer les animaux qu'ils doivent 
dévorer. Les oiseaux de proie enseignent à leurs 
petits à voler, et cet enseignement se marque par des 
essais répétés et gradués. 

Cette obtftination à vouloir attribuer à des mov- 
rements aveugles, à des sensations matéiHelles, à une 
mémoire matérielle, etc., ce qui s'explique si faci- 
lement par Texercice de Tintelligence, me parait 
entraîner de dangereuses conséquences, que n'ont 
sûrement pas prévues les gens qui ont recours à ces 
idées incohérentes. Quelle relation peut-on con- 
cevoir entre la faculté de sentir et les propriétés 
connues de la matière? Partout oti Ton observe une 
exacte proportion entre des moyens et une fin, il me 
semble qu'on est forcé d'admettre la direction d'une 
intelligence. C'est d'après ce principe qu'il est im- 
l)ossiblc de méconnaître l'intelligence suprême dans 
la formation de l'univers. C'est d'après cette vérité 
aussi évidente, qu'on a le droit de regarder comme 
al)surde lo système des atomes, agissant les uns sur 
les autres ou vertu do certaines dispositions sourdes, 
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d'où résulte le plus bel ordre de choses. Sansreeourir 
à un automatisme obscur et dangereux, n'esi^il pas 
plus naturel, et en même temps plus saiislaisant, de 
considérer la sensibilité généralement répandue dans 
le règne animal, s'exerçant à différents degrés et 
sous un nombre inâni de formes, en raison des besoins 
qui mettent en mouTementlesindiyidus, et de l'orga- 
nisation qui retient les espèoes dans les bomes qui 
leur sont assignées? Préférerons-nous les arguments 
d'une fausse philosophie, qui cherche à nous montrer 
tous ces êtres agissant sans motifs d'action, n'obéissant 
qu'à des impulsions aveugles? Cette activité des 
animaux, cette variété d'espèces qui, destinéesla plu- 
part à vivre les unes aux dépens des autres, sont dans 
un état continuel d'efforts ; ces moyens réciproques et 
multipliés d'attaque et de défense,qui,par les intérêts 
croisés de chacun, servent à entretenir l'équilibre 
dans l'univers, ne seraient donc plus que des spec- 
tacles illusoires sur le principe desquels il faudrait 
repousser continuellement le témoignage de mon 
sentiment intime? J'aime bien mieux, madame, me 
livrer aux élans de mon admiration pour l'étemel 
artisan qui, d'un principe unique, la sensibilité, a su 
tirer, avec une aussi étonnante fécondité, cette infinie 
variété de dispositions, d'affections, d'actions, qui 
concourent à répandre la vie dans toute la nature. 
J'aime mieux observer, dans le détail, chaque indi- 
vidu mis en mouvement par la sensibilité, obéissant 
à ses affections particulières, et contribuant par cela 
même à la perfection de rensemble,et à la juste pro- 
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portion qui doit régner entre les espèces. Je suis 
frappé du même spectacle dans Tordre de la société, et 
il me semble que la persuasion d'une sensibilité géné- 
ralement répandue et agissante en étend les bornes. 
Je me livre d'autant plus Tolontiers à cette idée, que 
nous avons vu combien il faut se tourmenter et 
recourir à des suppositions obscures et gratuites, 
quand on veut s^abandonner à l'opinion contraire. 

J'ai Thonneur d'être, etc. 



QUATRIÈME LETTRE 



Nous avons lu plusieurs fois ensemble, madame, 
les excellentes histoires que M. de BufTon nous a 
données d'un grand nombre d'animaux. Nous avons 
admiré l'éloquence de ce grand naturaliste, la saga- 
cité qu'il montre à démêler les caractères qui diffé- 
rencient les espèces, la vérité de ses peintures et 
son brillant coloris. Lorsqu'il a rendu compte des 
mœurs des animaux qu'il a observés lui-même, ou 
sur lesquels il a eu des mémoires fidèles, le détail de 
leurs inclinations etde leurs actions, de leur sagacité, 
de leur industrie, est représenté avec une exactitude et 
un charme qui laissent bien loin derrière lui tous les 
naturalistes qui l'ont précédé. Tant qu'il est conduit 
par le fil de l'observation, sa route est sûre, il pénètre 
dans les intentions des animaux, et par la manière 
dont il décrit leurs actions, il met, en grand maître, 
leurs mouvements sous les jeux du lecteur. 

Le croirait-ont l'auteur de l'histoire du cerf, du 
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chien, du renard, du castor, de Téléphant, semble 
oublier les faits lorsqu'il ne fait plus que raisonner ; 
il devient un des plus grands détracteurs de Tintel- 
Hgence des animaux. Il a sans doute plus de droits 
qu'un autre de regarder la sienne comme une espèce 
à part. Mais puisqu'il est homme enfin, il peut se 
tromper, et il doit être permis d'examiner ses 
opinions, pourvu que ce soit avec le respect que 
doivent inspirer sa personne et ses grands talents. 

M. do Buffon, dans son discours sur les animaux, 
page 23, tome iv, de l'édition in-4', s'exprime ainsi : 

« L'animal est au contraire un être purement 

« matériel, qui no pense ni ne réfléchit, et quicepen- 

« dant agit et semble se déterminer. Nous ne pou- 

« vons pas douter que le principe delà détermination 

« du mouvement ne soit dans l'animal un effet pure- 

« ment mécanii^ue, et absolument dépendant de son 

« organisation. » 

Et page 24, il dit : 

c( Le sens intérieur de l'animal est, aussi bien que 
« ses sens extérieurs, un résultat de mécanique, un 
« sens purement matériel, etc. » 

Quoi 1 nous sommes témoins d'une suite d'aotions 
dans lesquelles se marquent visiblement la senflation 
actuelle d'un objet, une autre sensation rappelée par 
la mémoire, lacomparaison entre elles, une impulsion 
alternative qui en est le signe évident, une hésitation 
sensible, enfin une détermination, puisqu'il •'•nsuit 
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une action qui n'aurait pas lieu sans elle, et, pour 
expliquer ce qui est si simple, ce qui est si conforme 
à ce que nous éprouvons nous-mêmes, nous aurons 
recours à des ébranlements mécaniques incompré- 
hensibles? Assurément nous ignorons ce qui produit 
la sensation, et dans nous-mêmes et dans tous les 
êtres animés. 11 j a bien d'autres choses que nous 
sommes condamnés à ignorer; mais le phénomène 
une fois donné, nous en connaissons les produits, et 
il me paraît impossible de les confondre avec des 
résultats de mécanique , quelque multipliés qu'on les 
suppose. 

Par quels ébranlements successifs expliquera-t-on 
l'instruction graduée d'un animal, telle qu'on est 
souvent à portée de l'observer? Vous verrez qu'un 
objet qu'il aperçoit pour la première fois, lui donne 
une sensation abstraite, générale, qui est souvent 
fausse : mais qu'ensuite l'attention la particularise et 
là rectifie. Il faut même observer que cette rectifi- 
cation ne se fait pas tout d'un coup, et que l'ins- 
truction ne procède pas par un mouvement uniforme, 
comme cela arriverait nécessairement dans une 
machine. 

Souvent il y a des pas rétrogrades qui sont assu- 
rément impossibles dans quelque mécanisme que ce 
soit, mais qui s'accordent très-bien avec une réfiexion 
intéressée qui cherche à s'assurer de la vérité, etqui 
n'y parvient que par des essais répétés. 

Des haillons rassemblés de manière à représenter 
à peu près une forme humaine, détournent, ou font 
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hébiter des oiseaux à qui cet assemblage donne une 
idée abstraite d^homme. 

Llntérét qu'ils ont d'en approcher pour se saisir 
de la nourriture qu'on cherche à défendre, leur fait 
faire souvent quelques pas vers Tobjet ; mais la pre- 
mière impression reçue les rend timides et précau- 
tionnétj. S'ils sont enhardis par le silence et le repos 
de répouvantail, le moindre vent qui fera remuer 
les haillons, leur rend bientôt leur première frayeur, 
et les éloigne. Ils se rapprochent encore, mais par 
intervalles. Enfin la proie qu'ils désirent, ou* qu'ils 
soupçonnent, excite leur attention, les 7 fait regarder 
de plus près. Alors la sensation se particularise, 
Terreur se rectifie par degré; et quand ils se sont 
bien assurés que cette forme était illusoire, Tépou- 
vantail n'a plus d'effet, parce que ce n'est plus un 
homme peureux. 

Non-seulement les animaux ont des idées abstraites 
générales qui sont sujettes à rectification, ils en ont 
aussi des rapports que certains phénomènes ont entre 
eux, et souvent par ce qu'ils voient, ils jugent de ce 
qui doit suivre. Un chien couchant, qui voit le fusil du 
chasseur dirigé sur l'animal qu'il tient en arrôt, fixe 
évidemment son attention sur l'effet que va produire 
le coup de fusil. 11 a donc une idée abstraite d*un tel 
effet, quoiqu'il n'existe pas encore. Comment osera- 
t-on attribuer à des ébranlements mécaniques l'im- 
pression reçue d'un effet qui n'existera que dans 
quelques moments ? 

11 n'est point d'actions un peu compliquées des 
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animaux, surtout des animaux carnassiers, qui ne 
pussent fournir de pareils exemples. Il est visible, 
madame, que M. deBuffon n'a été induit à rapporter 
tous ces actes à un mécanisme aveugle, que par la 
crainte que trop de parité entre les animaux et 
Thomme ne conduisit à des conséquences dange- 
reuses. Une telle crainte est respectable, même 
lorsqu'elle produit Terreur. Mais nous avons prouvé 
que c'est l'erreur en ce genre qui peut au contraire 
donner lieu à des conséquences funestes ; qu'on ne 
peut concevoir aucun rapport entre la sensation et 
la mémoire qu'on est forcé d'accorder aux animaux, 
et l'idée que nous avons des propriétés de la matière ; 
enfin, qu'attribuer les produits de ces facultés à des 
ébranlements mécaniques, c'est favoriser des idées 
d'automatisme contre lequel dépose l'évidence des 
faits. 

Pou/détériorer l'intelligence des animaux, M. de 
Buffon est obligé d'en supposer qui ne sont rien 
moins que constatés. 

« L'odorat, dit-il, page31 , est le sens le plus relatif 
« à l'instinct, à l'appétit : l'animal a ce sens infi- 
€( niment meilleur que l'homme ; aussi l'homme doit 
« plus connaître qu'appétery et l'animal doit plus 
« appéter que connaître. » 

Du moins ici il n'y a de différence établie que du 
plus au moins ; et c'est une de ces occasions, assez 
fréquentes, où M. de Buffon, entraîné par l'obser- 
vation et l'évidence, infirme le sentiment qu'il 
cherche à établir. Mais, d'ailleurs, il n'est pas, à 
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beaucoup près, ton jours vrai que les animaux aient 
Todorat meilleur que riiomme. Ce 8oiit les quadru- 
pè<leti carnaï>siers qui ont principalement ce privi- 
lège; et Todorat en eux est, pour le moins, autant 
relatif à la connaissance qu'à V appétit. 

Le loup, le renard et les autres carnassierB, comme 
Ta observ<^ lo phvtHicien de Nuremberg, se servent 
de leur nez pour s instruire de tout ce qu'il leur 
importe de connaître. 

S'ils sont chassés, ils ne manquent jamais de fuir 
le nez au vent, et par là ils sont avertis des embus- 
cades qu'on a préparées sur leurs pas. Si c'est un 
homme qui les attend au passage, ils Téventont, le 
reconnaissent et se détournent. Si c'est un piégc 
qu'on leur ait tendu, il a beau être caché avec le 
plus grand soin et couvert d'un appÀt séduisant, il 
suffit que l'odeur du fer ou de l'homme qui Ta manié 
se fasse sentir, la connaissance remporte sur V appétit, 
et l'animal n'est trompé que quand le chasseur a eu 
l'attention de détruire, par des frictions aromatiques, 
cette odeur qui réveille des idées de péril et rend 
;^uspocts les appâts les plus friands. 

a Le sens de la vue, dit encore M. de Buffon, 
« page 31, ne peut avoir de sûreté que par le secours 
f( du sens du toucher; aussi le sens de la vue est-il 
a plus imparfait, ou plutôt acquiert moins de per- 
tf fection dans l'animal que dans l'homme. » 

Je ne crois pas que cette assertion soit générale- 
ment vraie; je suis même sûr que l'observation y est 
souvent contraire. L'oiseau de proie a certainement 



— 199 — 

la vue plus perçante, et aussi sûre que l'homme. Du 
plus haut des airs , où nous ne l'apercevons pas , il 
distingue sa proie. S'il fait quelques méprises étant 
jeune, il sait sûrement juger des formes et des ma- 
nières d'étré du gibier destiné à sa nourriture, lors- 
que des expériences répétées l'ont suffisamment ins- 
truit. Un faucon sors , c'est-à-dire , qui a été un an 
sauvage , distingue parfaitement bien un vanneau 
d'avec une perdrix. Il attaque celle-ci, et laisse en 
paix celui-là, parce qu'il a reconnu qu'il se fatigue- 
rait en vain à le voler ; il ne s'y hasarde que dans 
quelque circonstance particulière qui lui présente 
plus de facilité, ou quand une faim pressante lui 
rend nécessaire toute espèce de tentative. 

Il me paraît que M. de Buffon n'a pas assez distin- 
gué le toucher d'avec le palper , qui n'est qu'une 
forme particulière du toucher. L'exercice du palper 
appartient exclusivement aux animaux qui ont des 
mains. C'est à lui qu'ils doivent d'être assurés plus 
promptement de la forme des corps , et il rectifie 
avec plus de facilité les erreurs auxquelles le sens 
de la vue peut être sujet. Mais son secours est abso- 
lument inutile pour juger des distances; le toucher 
seul y suffit, et tous les animaux exercés apprennent 
à les évaluer sûrement. Le faucon, comme l'a dit le 
physicien de Nuremberg, évalue avec la plus grande 
précision , et la distance où il est de la perdrix qu'il 
chasse et qui vole , et le temps qu'il lui faut pour 
arriver à elle, et l'espace qu'elle doit parcourir pen- 
dant ce temps. Si l'une de ces conditions manquait, 
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il serait impossible qu4l tombât juste sur sa proie, 
et je déûe qu*on explique jamais raisonnablement 
une telle action par des ébranlements mécaniques. 
Jamais un loup, jamais un renard, qui auront été 
chassés et tirés, ne passeront à portée tl'un homme 
porteur de la foudre. Il en est de même des canards, 
des corneilles , de tous les autres oiseaux , lorsqu ils 
ont une expérience suffisante ; car il faut remarquer 
que ceux qui en manquent sont presque toigours 
faciles à surprendre. Quelquefois on trompe les plus 
vieux par des déguisements dont ils ne sont pas en 
droit de se défier. Mais ces formes^ une fois connues, 
ne réussissent plus, à moins qu'une faim excessive ne 
les mette dans^ la nécessité de braver le péril. Ds 
savent donc, tous ces animaux, qu'on les atteint sans 
les approcher ; ils le savent, parce qu'ils Tont appris; 
ils ont appris encore à juger de la portée qui doit 
les mettre hors d'atteinte. La hardiesse avec laquelle 
ensuite ils passent à la distance donnée , prouve 
qu'ils en sont parfaitement assurés. 

Loin que le sens de la vue acquière moins de 
perfection dans lanimal , il parait au contraire que 
tous les animaux qui ont intérêt d'exercer ce sens 
Tout beaucoup plus fin et plus perçant que l'homme. 

« Mais, dit M. de Buffon, cette excellence des 
« sens, et la perfection même qu'on peut leur donner, 
« n'ont des effets bien sensibles que dans l'animal. 
« L'homme , au contraire , n'en est pas plus raison- 
« nable , plus spirituel , pour avoir beaucoup exercé 
V son oreille et ses veux. On ne voit pas que les 
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« personnes qui ont les sens obtus , la vue courte , 
(c Toreille dure, Fodorat détruit ou insensible, aient 
« moins d'esprit que les autres. » (Page 33.) 

Il ne suffit pas, sans doute, d'avoir les sens excel- 
lents et bien exercés , pour avoir de l'esprit. Nous 
voyons même que ceux qui se bornent à Texercice 
continuel de leurs sens , et qui par là peuvent en 
avoir augmenté Texcellence , manquent assez sou- 
vent de ce qu'on appelle esprit. Il faut réfléchir sur 
ses sensations, les combiner, en étendre les résultats 
par l'attention. C'est là ce qui agrandit la sphère de 
l'intelligence , et voilà pourquoi les animaux ne re- 
culeront jamais beaucoup les bornes de la leur. Ils 
oift, à la vérité, le pouvoir de réfléchir sur leurs 
actes, puisque leur conduite est souvent modiflée 
par des inconvénients précédemment sentis et pré- 
vus ensuite. Mais outre que leurs moyens sont infl- 
niment plus bornés, ils n'ont ni des besoins variés 
ni du loisir. Or, comme on l'a prouvé, ces deux con- 
ditions sont nécessaires à un exercice habituel de 
réflexion , qui seul peut être fécond en progrès. Il 
faut convenir pourtant que des sens vraiment obtus 
ne seraient pas favorables à l'intelligence relative- 
ment aux idées qui en dépendent directement. Il est 
vraisemblable que MM. Piccini , Grétry , Gluck , 
n'auraient pas produit leurs chefs-d'œuvre , s'ils 
avaient eu le sens de l'ouïe obtus. Il est vrai qu'il 
n'en est pas ainsi de la vue courte, parce qu'elle peut 
d'ailleurs être très-nette , et qu'alors il suffit d'ap- 
procher de plus près les objets de ses yeux pour les 
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considérer et les bien connaître. M. Bernard de Jusâieu 
avait la vue très-couHe ; mais c'est parce qu'en s'ap- 
piochant il l'avait sùro, qu'il est devenu un des plus 
{rrands botanistes de l'Europe. La vue très-courte 
de M. de Buffon ne l'a pas empêché de faire d'excel- 
lentes observations microscopiques ; mais si elle s'y 
fût entièrement refusée, son génie n'aurait pas pu 
en tirer de grands résultats. On peut remarquer, 
(^uant à ce sens , que les vues courtes ont peut-être 
un avantage sur les autres pour l'exercice de l'intel- 
ligence. L'Âme alors n'est presque jamais passive 
malgré elle. Elle n'est point distraite par les objets 
qu'elle n'a pas dessein de regarder. Une personne à 
vue courte se trouve habituellement dans le cas de 
celui qui veut méditer, et qu'une attention profonde 
sépare des objets qui l'environnent. 

Nous voici, madame, un peu éloignés de notre su- 
jet ; mais la liberté du commerce épistolaire permet 
ces écarts : et, en vei-tu de cette liberté, je vais y 
rentrer sans cliercher une transition pénible. 

« Pour que l'analogie, dit M. de Buffon, fût en 
« effet bien fondée, il faudrait, du moins, que rien 
« ne pût la démentir ; il serait nécessaire que les 
« animaux pusisent faire , et fissent dans quelques 
« occasions, tout ce que nous faisons : or, le contraire 
« est évidemment démontré. » 

Il faudrait dire aussi que , pour fonder l'analogie 
entre la classe des paysans bornés aux besoins de la 
vie> et celle des gens occupés do grandes spécula- 
tions , il serait nécessaire que dans quelques occa- 
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sionsils pussent faire et fissent ce qu*ont fait Newton 
et M. de Boffon : ot, le contraire est évidemment 
démontré, etc. 

Je ne veux pas vous citer, madame, toute la doc- 
trine de M. de Buffon, sur les ébranlements de diffé- 
rents genres dont les contrepoids amènent, de la 
part de Tanimal , des déterminations et de» actions 
qui paraissent fort semblables aux nôtre» , et qui , 
selon lui , en sont fort différente». Linez Touvrage 
même , si vous voulez voir un modèle d'éloquence , 
d'adresse , et des plus ingénieux efforts que le rai- 
sonnement puisse faire contre la vérité. Mais j'avoue 
que ce mécanisme compliqué passe ma portée. En 
examinant les faiti< , il ne m'est pas libre d'en ad- 
mettre la possibilité, et je suis sûr que si M. de Buffon 
était aussi grand chasseur qu'il est grand philosophe, 
il conviendrait que les ébranlements les plu.** multi- 
pliés et les contrepoids de toute espèce sont insuf- 
fisants pour expliquer les actions les plus journa- 
lières de la plupart des bétes. 

« Si je me suis bien expliqué, dit-il encore page 41 , 
« on doit avoir déjà vu que , loin de tout ôter aux 
w animaux, je leur accorde tout, à l'exception de la 
(c pensée et de la réflexion ; ils ont le sentiment, ils 
« l'ont même à un plus haut degré que nous ne 
« l'avons ; ils ont aussi la conscience de leur exis- 
« tence actuelle, mais ils n'ont pas celle de leur 
« existence passée : ils ont des sensations , mais il 
« leur manque la faculté de les comparer, c'est-à- 
« dire la puissance qui produit les idées; car les 
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ce idées ne sont que des sensations comparées , c est- 
« à-<lire des associations de sensations. » 

Ce passage contient le précis de la doctrine de 
M. de Buffon sur les facultés des animaux : tout le 
reste n'en est que le développement. Ainsi , il suffit 
d'en examiner les assertions en détail et d'indiquer 
des faits contraires, pour avoir répondu à tout ce 
qu'on peut dire de plus raisonnable pour défendre 
cette opinion. 

Les animaux , dit-on , ont la conscience de leur 
existence actuelle ; mais ils n'ont pas celle de leur exis- 
tence passée. Cependant un renard qui a été pris au 
piège, et qui pour s'en délivrer, s'est vu forcé de se 
couper le pied, comme cela arrive souvent, conserve 
si bien le souvenir de son existence passée, que, pen- 
dant des années entières, il évite très-constamment 
tous les pièges qu'on peut lui tendre. Lorsqu'on a 
connaissance de ces renards boiteux, et dont l'infir- 
mité annonce l'expérience, les chasseurs intelligents 
renoncent à les surprendre parles moyens ordinaires; 
ils savent trop bien que la réflexion sur leur existence 
passée leur est devenue habituelle, et qu'elle les rend 
précautionnés , sans distraction , contre toute espèce 
d'embûches. Il faut alors avoir recours à des moyens 
d'un autre genre qui mettent en défaut, leur savoir, 
ou du moins le rendent inutile. Ce serait une super- 
fluité que d'accumuler les exemples ; mais je de- 
mande comment il serait possible que, sans réflexion, 
sans conscience de son existence passée, des inconvé- 
nients précédemment sentis produisissent un système 
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de précautions, souyent modifié par les circonstances, 
quoique constamment suivi dant son ensemble : or , 
c'est ce qui se remarque évidemment dans la con- 
duite journalière des animaux, et surtout de ceux 
avec lesquels nous sommes en état de guerre, parce 
qu'il y a entre eux et nous rivalité pour la nour- 
riture. 

11$ ont des sensations, mais il leur mangue lafa- 
ctUté de Us comparer. 

Il ne faut pas chercher des exemples bien loin 
pour prouver que les animaux ont la faculté de com- 
parer. Une souris a intérêt de passer par un trou ; 
elle y essaie et ne peut pas ; elle juge alors qu'il faut 
l'élargir pour établir une proportion convenable 
entre Touverture et la grosseur de son corps. Je crois 
bien qu'elle n'a pas une idée abstraite générale de 
proportion ; mais sûrement elle a une notion parti- 
culière, au moins approchante, et de son corps et de 
rétendue que doit avoir le trou pour qu'elle puisse y 
passer. C'est de la comparaison qu'elle fait entre ces 
deux notions, que résulte le parti qu'elle prend d'élar- 
gir cette ouverture. Elle y travaille, constamment 
et avec beaucoup de peine, avec ses dents, jusqu'à ce 
qu'elle l'ait amenée au point désiré , et alors elle y 
passe. Il est vrai qu*une fois parvenue, ses réflexions 
n'iront peut-être pas plus loin, et qu'elle ne songera 
qu'à jouir du bien-être qu'elle s'est procuré. Si elle 
y trouve des vivres abondants, elle s'y engraissera ; 
et, comme celle dont Horace nous raconte l'histoire, 
elle détruira la proportion qui sufil^'ait à son pre- 

i2 



— 206 — 

micr pas>:sage ; mais c'est uu genre d'imprudence qui 
n'ofrt pas assez étranger ù. Tespèce humaine pour 
(iu'on no doive pas le pardonner à une souris. 

« Les animaux, dit encore M. de Buffon, ne peuvent 
N avoir aucune idée du temps, aucune connaissance 
« du passé, aucune notion de Tavenir. » 

Ce qui fait pour nous la mesure du temps, c'est la 
succession des idées ou sensations dont noua avons 
été frappés et qui laissent quelque trace dans notre 
mémoire. 11 est sur que les animaux ayant moins 
d'idées que nous , il doit y avoir moins de degrés 
marqués sur Téchelle avec laquelle ils mesurent le 
temps. Mais il faut bien qu'ils eu aient Tidée, puis- 
([u'ils en prévoient et en marquent les retours pé- 
riodiques. 

Tous les animaux qui relèvent à certaines heures 
pour manger, et il y en a beaucoup , y sont âdèles , 
non pas cependant comme une horloge qui sonne les 
lieures, mais avec les modiUcations que les circons- 
tances de la saison, ou même de la journée, peuvent 
occasionner dans la volonté d'un être sensible. Il ne 
faut pas parler des carnassiers, qui sont forcés par 
nous à ne rechercher leur nourriture que pendant la 
nuit et à n'exercer leur activité qu'à la faveur dos 
ténèbres. Prenons plutôt pour exemple quelque es- 
pèce innocente à laquelle la tranquillité qu*on lui 
procure laisse l'exercice régulier de sa liberté. 

Lorsque la terre, découverte par la récolte entiè- 
rement faite, a forcé les faisans de se rassembler aux 
remises dans lesquelles on les conserve, c'est-àrdir6f 
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environ vers le !•' de septembre , ils vivent ras- 
semblés en troupe , et alors ils sortent du bois deux 
fois par jour pour chercher leur nourriture ; ce qu'on 
appelle aller au gagnage. Tous à peu près ensemble 
s'acheminent au lever du soleil. Lorsque celui-ci 
commence à monter sur l'horizon , leur repas étant 
bientôt fait , parce qu'alors la nourriture est abon- 
dante, la chaleur qui se fait sentir les invite à ren- 
trer au bois. Ils en sortent ensuite entre cinq et six 
heures, et leur souper dure jusqu'à la nuit: ils 
rentrent alors pour se percher. Je demande comment 
ces oiseaux exécuteraient ces procédés réguliers, 
s'ils ne mesuraient pas les intervalles du temps. 
Qu'on ne prenne pas avantage de la régularité pour 
dire que ce sont des mouvements mécaniques ; car, 
en conservant un certain ordre, ils sont subordonnés 
aux circonstances. J^i la chaleur est moins grande, 
le départ a lieu un peu plus tôt. Il en est de même si 
la nourriture est moins abondante. Lorsqu'elle de- 
vient rare, et que les jours sont plus courts, vers la 
moitié d'octobre , les faisans ne sortent plus qu'une 
fois par jour vers neuf ou dix heures du matin , et 
leur repas dure alors jusqu'au coucher du soleil. 
Croira-t-on de bonne foi que ce changement de 
marche, en raison des besoins et des circonstances, 
puisse s'accorder avec l'idée que nous avons du mé- 
canisme? 

L'heure des repas , la distance entre eux , sont la 
mesure naturelle du temps , lorsque les mœurs sont 
simples. Homère indique les temps de la journée par 
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les rapports qu'ils ont avec Theure du diner. Les 
repas sont les actes journaliers les plus intéressants 
pour les animaux : ces époques doivent rester gra- 
vt^es dans leur mémoire ; mais le sentiment de leurs 
besoins, la connaissance du plus ou moins de facilité 
à les satisfaire, mettent assez de variété dans la 
manière dont ils en mesurent les intervalles , pour 
qu'on ne puisse pas y méconnaître rexeroice de leur 
liberté. Cet ordre de choses n^est pas particulier aux 
faisans; il appartient à la plupart des espèces qui 
ne sont point troublées dans Tusage de leurs inclina- 
tions naturelles. Les perdrix rouges, quoiqu'on so- 
ciété moins rapprochée, sont dans le même cas que 
les faisans ; et les chasseurs intelligents savent si 
c'est dans les bois ou dans les plaines qu'il faut les 
aller chercher, selon les heures. Les lapins ont cela 
de particulier, que l'expérience du passé leur donne, 
à quelques égards, d'une manière plus 'marquée, une 
connaissance assez certaine de l'avenir. Pendant 
l'été, ils sortent ordinairement de leurs terriers 
quelque temps avant le coucher du soleil, restent 
dehors une partie de la nuit, et relèvent encore assez 
généralement vers huit à neuf heures du matin, 
quand il ne fait pas trop chaud. Mais si vous les trou- 
vez sortis presque tous à deux ou trois heures après 
midi , s'ils mangent fort avidement , si l'attention 
qu'ils y mettent les rend plus hardis et moins pré- 
cautionnés qu'à l'ordinaire, vous pouvez être certain 
qu'il pleuvra dans la soirée ou dans la nuit. C'est 
peut-être le plus sur de tous les baromètrcB. Il n'est 
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pas possible d'attribuer ce pressentiment de la pluie 
à un sei^timent immédiat d'appétit qui porterait les 
lapins à manger plus avidement et plus tôt. On sait 
au contraire que le temps pluvieux relâche presque 
toujours les fibres, et rend moins actifs tous les 
mouvements mécaniques de Tanimal. L'avidité très- 
caractérisée des lapins est donc alors un acte de 
prévoyance, c'est-à-dire qu'en conséquence d'une sen- 
sation quelconque qu'ils ont déjà éprouvée, et qu'ils 
éprouvent encore, ils jugent de l'avenir par le passé; 
ce qui est la seule manière raisonnable de prévoir. 
Les animaux domestiques doivent avoir sans doute, 
et ont aussi bien que les sauvages, la mesure du 
temps. La connaissance du passé leur fait aussi pré- 
juger l'avenir. Les heures de l'avoine se marquent 
par le hennissement impatient des chevaux. Ceux 
qui sont, ou faibles, ou de mauvais caractère, ne 
manquent pas de faire les plus grandes difficultés 
pour outre-passer les lieux où ils ont coutume de se 
reposer. Us ont donc la conscience de leur existence 
p€LSsée. Les chiens, ceux surtout qu'on a coutume de 
mener à la chasse à une certaine heure annoncent 
le moment par des cris d'impatience toutes les fois 
qu'il est retardé. Celui du départ est signalé par les 
signes de la joie la plus vive. Le chasseur en est 
souvent importuné , et il a beaucoup de peine à les 
réprimer , surtout lorsque armé de son fusil il leur 
annonce le retour proch|iin du plaisir dont ils con- 
servent le souvenir. Ce souvenir intéressant de leur 
existence passée prend alors plus d*empire que les 

12. 
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chÂtiments mêmes dont on Tondrait user ponr mo- 
dérer VexcH bmjant de leor joie. Je crois, madame, 
qn'il n*est pas nécessaire de citer nn pins grand 
nombre de faits pour démontrer qne les animaux 
réunissent, à la Térité, dans an degré inférieur à 
nous, tous les caractères de rintelligence. Il est im- 
possible , sans doute , de comparer la leur à la nôtre 
pour rétendue , et surtout pour la facilité de DEÛre 
des progrès indéfinis. Mais celui qui ne peut faire 
que Tingt pas n*a pas moins la faculté de marcher 
que celui à qui il est donné de faire ringt lieues. Je 
pourrais multiplier beaucoup les citations de faits 
qui Tiennent & Tappui de mon opinion, et il ne tien- 
drait qu*à moi de les prendre dans les charmantes 
histoires que M. de Buffon nous a données, et dans 
lesquelles on trouve presque toujours autant de Té- 
rité dans Tobservation que de charme et de magie 
dans Texpression. Mais je Taime trop pour l'atta- 
quer dans ses propres foyers et me servir contre 
lui des armes qu'il m'aurait fournies. Ce serait mal 
reconnaître tout le plaisir que m'ont fait ses ouTrages, 
dont vous savez que la lecture m'a fait passer les 
plus heureux moments. Je n'ai combattu son opi- 
nion que pour l'intérêt de ce que je crois, de bonne 
foi, être la vérité. Si j*ai réussi à prouver contre lui, 
la question doit être terminée. Il n'est pas du moins 
d'athlète que je voulusse combattre après celui-là. 

Il me semble que de tout ce qui a été dit^ nous 
sommes en droit do conclure, avec le physicien de 
Nuremberg, que les bêtes sentent , puisqu'elles ont 
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los signes évidents de la douleur et du plaisir; 
qu*elles se ressouviennent, puisqu'elles évitent ce 
qui leur a nui et recherchent ce qui leur a plu; 
qu'elles comparent et jugent, puisqu'elles hésitent et 
choisissent; qu'elles réfléchissent sur leurs actes, 
puisque Texpérience les instruit, et que des expé- 
riences plus répétées rectifient leurs premiers juge- 
ments. 

D'après ces données, qui me paraissent évidentes, 
vous pouvez, madame, vous livrer sans crainte aux 
charmes d'une affection ressentie pour les animaux 
que vous vous plaisez à nourrir et à caresser. Soyez 
sûre que votre charmante Zémire n'est point un 
automate qui, par le jeu des ressorts d'un mécanisme 
aveugle, vous donne le spectacle illusoire de la sen- 
sibilité. Elle a sentiment et connaissance ; il entre 
de l'intention dans les mouvements qu'elle multiplie 
pour vous plaire. En vous occupant d'elle, en cher- 
chant à augmenter ses rapports avec vous, vous 
étendez la sphère de son intelligence ; vous faites 
naître, vous développez en elle un besoin d'aimer et 
d'être aimée, que l'habitude rend indépendant des 
autres besoins. Si elle vous croit attaquée et qu'elle 
se mette en état de vous défendre, c'est que vos bien- 
faits ont établi en elle une idée de propriété de votre 
personne. Elle vous défend avec autant de courage 
et d'intérêt que la nourriture qu'on voudrait lui 
ravir. 

Vous vous apercevrez que cet intéressant animal, 
gai, vif, étourdi, dans sa jeunesse, se livre à beau- 



— 212 — 

coup de mouvements qui paraissent sans objet, parce 
que la jeunesse a besoin de s'exercer et de faire des 
expériences; il y mettra plus de gravité lorsque 
TAge Taura instruit et appesanti. S*il fait moins de 
dépense en mouvement, et par là s'il perd quelque 
chose du côté des grâces , ses sentiments aussi 
deviendront moins mobiles ; ils prendront un carac- 
tère de constance et de profondeur, et ses actions 
tendront plus directement à un but. Vous apercevrez 
aisément que l'éducation ne fait pas tout dans les 
animaux; que seulement dans plusieurs elle fait 
naitre quelques bonnes habitudes, et en corrige 
quelques mauvaises ; mais qu'il est des naturels per- 
vers que rien ne change et sur lesquels toute édu- 
cation est impuissante. 

Vos serins, les autres oiseaux que vous élevez, 
vous montreront Tintelligence sous d'autres formes 
et modifiée d'une autre manière. Vous admirerez, 
avec moi, la fécondité sans bornes du plan de l'arti- 
san suprême, qui sait, d'un principe unique, faire 
sortir une si grande variété de formes. Quoique nous 
ne puissions apercevoir de ce plan immense que 
quelques parties infiniment petites relativement au 
tout, il est impossible de ne pas s'écrier dans les 
élans de son ravissement : profondeur I 

J'ai l'honneur d'être, etc. 



LETTRE 



A MADAIKE *** 



SUR L'HOMME 



Nous avons remarqué, madame, que la plupart des 
objections qu'on fait contre l'intelligence des bétes 
portent sur des assertions mal examinées, et princi- 
palement sur ce qu'on leur attribue une constante 
uniformité d'opérations, d'où l'on conclut l'automa- 
tisme. J'ai prouvé, et le physicien de Nuremberg 
avait en partie prouvé avant moi, que cette unifor- 
mité n'existe pas. Des faits nombreux et certains 
nous ont appris que les individus, parmi les animaux, 
mettent autant de variété dans leur conduite et dans 
leurs ouvrages, que peuvent en mettre des êtres 
qui, avec des besoins et des moyens bornés, se pro- 
posent la même fin. Le physicien de Nuremberg a 
fort bien indiqué les avantages infinis qu'à cet égard 
l'espèce humaine a sur toutes les autres. Il a par- 
couru les différents degrés d'influence que doivent 
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avoir sur Texercice de la i>erfectibilité les besoins 
particuliers de rhomme, les moyens que lui four- 
nissent la société, le loisir, Tennui, la faculté d'en- 
registrer ses idées, les passions factices, etc. 

Je veux vous entretenir aujourd'hui d'une dispo- 
sition qui me paraît appartenir exclusivement à 
Tospèce humaine, que le physicien n'a fait qu'indi- 
quer, et qui mérite d'être examinée plus en détail, 
puisqu'elle est le vrai fondement de la sociabilité. 
de la bonté, de toute vertu naturelle, et que par elle 
l'homme se trouve placé à une distance infinie des 
autres animaux, beaucoup plus encore que par la 
supériorité de son intelligence. Cette disposition 
est celle en vertu de laquelle tout homme qui en 
voit souffrir un autre, est affecté lui-même d'un sen- 
timent de souffrance quand il n'en est pas détourné 
par un autre intérêt. Cette faculté de partager la 
souffrance d'autrui entraine nécessairement tous ses 
autres sentiments. Compatir^ c'est sentir ensemble, 
et si les sensations proprement dites sont incommu- 
nicables de leur nature, on peut dire que nos sen- 
timents, nos affections, se communiquent avec une 
prodigieuse facilité. La langue articulée n'y est pas 
nécessaire comme elle l'est pour exprimer nos idées. 
Les signes extérietirs, le langage d'action, y suf- 
fisent, et ils sont tellement liés au sentiment mémo, 
qu'à moins d'une dissimulation étudiée, ils se pro- 
duisent toujours ensemble. On sent que la social)!- 
lité doit être le résultat nécessaire de cette impres- 
sion réciproque que les hommes font les uns sur les 
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autres. Lorsque l'iiabitude l'a fortifiée, lorsqu'elle a 
rendu le langage facile et prompt, elle doit les iden- 
tifier, en quelque sorte entre eux, toutes les fois qu'ils 
ne sont pas isolés par des intérêts individuels qui 
contrarient l'intérêt général. 

On ne remarque rien de pareil parmi les autres 
animaux. On voit bien, à la vérité, quelques espèces, 
comme celle du cerf, du daim, qui vivent en troupe; 
raais on n'aperçoit entre eux ni besoin, ni signe d« 
communication habituelle. 

Les sangliers jeunes vivent aussi en compagnie; 
mais ils ne paraissent avoir d'objet que celui de la 
défense commune, parce que, seuls, ils se sentent 
faibles, et leurs intérêts ne paraissent plus avoir de 
communauté passé le moment du péril. Les jeunes 
loups se tiennent aussi ensemble, mais c'est une 
association de guerre et de brigandage qui ne s'en- 
tretient que par le besoin commun de rapine et 
bientôt est détruite par la même cause. Le physicien 
de Nuremberg a remarqué que les chevreuils avaient 
une sorte d'attrait pour vivre ensemble, indépen- 
dant des autres besoins ; mais c'est une société si 
restreinte, qu'on n'en peut pas conclure que les indi- 
vidus jouissent d'un sentiment qui s'étende à l'espèce, 
et quand même ce sentiment existerait, il ne pour- 
rait pas s'exercer beaucoup, parce que la vie et 
l'organisation de ces animaux ne leur permettent pas 
de se donner des secours mutuels. Il est difficile 
d'expliquer la tendresse active et courageuse de la 
plupart des mères; mais leurs entreprises hardies 
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ont Tair des élans de Tintérèt personnel. C'est leur 
propriété qu'elles paraissent défendre. Je ne connaiii 
pas assez les espèces qui vivent et travaillent en 
commun, comme les castors, etc. , pour savoir si l'ha- 
bitude et 1 intimité de leur association ne produisent 
pas entre les individus quelques degrés de compas- 
sion. Mais, outre que leur société parait cesser avec ! 
les ti*avaux qui en sont l'objet, je crois être en droit 1 
de conclure, par analogie, que la faculté de compa- ' 
tir est loin de devenir en eux, comme dans Thomme, 
une disposition que l'habitude rend active et per- 
manente, qui entre pour quelque chose dans toutes 
les autres, et qui a la plus grande influence, quoique 
souvent sourde , sur l'ensemble des actions hu- 
maines. 

Quelques moralistes ont nié l'existence de ce 
principe, ou du moins en ont rapporté l'origine à un 
retour sur nous-mêmes qui le rendrait uniquement 
dépendant de notre intérêt personnel. Sans doute 
il est vrai que notre intérêt personnel s'y trouve con- 
fondu, puisque nous souffrons lorsque nous voyons 
souffrir autrui ; puisque les cris de la douleur, les 
signes de Tangoisse, nous jettent dans un état de 
malaise dont nous sommes pressés de nous délivrer. 
Mais je soutiens que ce sentiment de compassion est 
immédiatement excité par les signes de la souffrance 
d'autrui, que nous ne recevrions pas une commotion 
plus directe d'un coup qui nous frapperait nous- 
mêmes, et que s'il s'y mêle quelquefois de la ré- 
flexion sur les maux dont nous pouvons être menacés, 
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elle ne vient qu'àTappui d'une impression déjà reçue. 
Je considère donc la sensibilité, c'est-à-dire la 
disposition à être ému parles affections qu éprouvent 
nos semblables, comme une faculté qui nous ehi 
aussi naturelle que celle de sentir, dont, à la vérité, 
nos intérêts particuliers suspendent les fonctions , 
qu'il est même possible d'émousser, mais aussi dont 
on peut considérablement augmenter l'énergie par 
Texercice et l'habitude. Il est impossible que la 
sociabilité ne soit pas le produit de cette disposition 
heureuse et vraiment céleste. L'intérêt personnel en 
resserre sans doute les liens en procurant à ceux 
qui composent la société des secours communs qui 
rendent la vie plus facile et plus agréable. Mais si 
c'est lui qui donne le principal mouvement, la sen- 
sibilité modère une partie des excès de la person- 
nalité qui tendrait bientôt à détruire l'association ; 
plus constamment agissante que la crainte des lois, 
elle réprime en détail une partie des entreprises 
secrètes de notre amour-propre sur celui des autres, 
et lorsqu'elle est cultivée, elle établit en nous une 
idée de proportion entre ce qui nous est personnel- 
lement dû, et ce qui peut appartenir à tous. 

Ce que le lord Shaftesbury appelle le sens moral 
dérive donc de cette disposition : puisqu'elle nous 
donne le sentiment de la réciprocité, elle nous donne 
aussi celui de la justice, et le pouvoir de l'habitude 
rend ensuite ce résultat si familier, que son impres- 
sion devient aussi prompte que celle de toutes nos 
facultés naturelles. 

13 



^ 
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Il est heureux pour le maintien de la société qu il 
en soit ainsi. Le physicien de Nuremberg a fort 
bien remarque que dans l'état social, quoique cha- 
cun on tire de grands avantages, Tintérét particulier 
tend cependant à isoler les individus. Chacun d'eux, 
fortement intéressé à ce qui lui est propre, n'aurait 
de frein que la crainte de s'exposer au ressentiment 
de tous les autres, et il n'en aurait plus toutes les 
fois qu'il espérerait pouvoir leur échapper. Mais la 
communication des sentiments ayant une fois établi 
ridée de réciprocité et celle de justice, il en résulte 
une répugnance secrète à violer les droits d'autrui : 
c'est ce qu'on ne remarque pas dans les autres 
animaux. 

Chacun, guidé par son intérêt propre, suit, sans 
se détourner, la route qui lui est tracée par ses besoins 
et les moyens qu'il a de les satisfaire. Les circons- 
tances où il se trouve, les obstacles qu'il rencontre, 
éveillent, comme nous l'avons vu, son industrie, le 
replient sur lui-même, augmentent la sphère de son 
intelligence ; mais celle^i ne s'exerce jamais au delà 
de ses propres besoins. Dans l'homme, la faculté 
d'être ému par le tourment d'autrui et la peine natu- 
relle qu'on en ressent introduisent la moralité dans 
les actions. Elle identifie, en quelque sorte, les 
impressions d'autrui à celles que nous recevons nous- 
mêmes, et par là elle produit tous les mouvements 
de rame qui nous entraînent les uns vers les autres. 
Elle est, à la vérité, souvent altérée par des intérêts 
oui parlent plus haut; mais elle sd fait entendre 
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lorsque ceux-ci se taisent, et l'exercice habituel en 
rend quelquefois Faction prédominante. 

L'homme peut donc être considéré comme un être 
bon, ou du moins doué d'une disposition qui se déve- 
loppe en même temps que les autres facultés, et qui 
rincline assez fortement vers la bonté lorsqu'il n'est 
pas agité en sens contraire. Il est bien vrai que 
toutes les passions fortes qui peuvent s'emparer de 
l'âme de l'homme altèrent cette heureuse disposi- 
tion, souvent même la détruisent de manière qu'on 
n'en aperçoit plus la moindre trace ; mais il est cer- 
tain qu'alors l'homme est un être dégénéré, et cesse 
d'être conforme à sa nature. On ne contestera pas 
que la raison ne soit aussi naturelle à l'homme. Ce- 
pendant les mêmes passions la dérèglent et l' égarent. 
L'habitude de s'y soustraire paraît même l'oblitérer 
entièrement. Il eSt donc vrai qu'une qualité peut 
s'effacer dans un grand nombre d'individus, quoi- 
qu'elle appartienne spécialement à l'espèce humaine, 
et qu'elle soit inhérente à sa nature. L'homme n'en 
est pas moins un être naturellement sensible, parce 
qu'il règne beaucoup d'atrocité sur la terre, comme 
il n'en est pas moins un être raisonnable, parce*que 
mille gens n'ont pas le sens commun. 

Il faut bien que la compassion y la faculté de par- 
tager les sentiments dont on voit les autres émus 
iroit naturelle à l'espèce humaine. Nous la voyons 
s*exercer d'une manière assez permanente chez des 
individus qui ne l'ont point acquise, qui n'ont nul 
intérêt à réfléchir sur eux-mêmes, qui ne sont point 
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iusti'uits, et auxquels d'ailleurs leur situation et les 
circonstances qui les environnent devraient persua- 
der qu'ils sont fort éloignés des maux qu'ils pour- 
raient faire aux autres. 

Il est bien vrai que l'histoire, en général, res- 
semble aux annales d'une troupe d'animaux féroces, 
et que l'âme est flétrie par toutes les horreurs qu'ont 
produites l'ambition, la vengeance, le fanatisme, etc. 
Je ne suis pas surpris qu'un spectacle aussi révol- 
tant ait persuadé à beaucoup d'âmes sensibles que 
l'homme est un animal méchant, et peut-être le plus 
méchant de tous. Mais, encore une fois, l'histoire 
des passions n'est qu'une partie de celle de l'homme. 
Pour le connaître tout entier, il faut le considérer 
aussi lorsque, rendu â lui-même, il lui est libre de 
suivre, dan^ le calme, les mouvements modérés de 
la nature. Alors on verra la piti^, la sensibilité, la 
bienfaisance , ou s'exercer d'une manière active ou 
du moins se laisser reconnaître dans des habitudes 
éloignées de la cruauté. Il est rare que l'homme de 
sang-froid soit féroce. Pour un sultan qui s*amuse 
à couper des têtes tous les vendredis après la prière, 
il en est cent qui végètent tranquillement dans leur 
sérail , sans songer à faire du mal à personne, 
pourvu qu'on ne les irrite pas par des contradic- 
tions, et qu'on leur fournisse de l'argent pour leurs 
plaisirs. 

Avec le pouvoir sans bornes dont ils jouissent 
et l'éducation qu'ils ont reçue, ils se livreraient à 
bien d'autres excès, si la pitié naturelle ne les élôi- 
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gnait pas de ceux que le besoin d*étre émus pourrait 
leur faire imaginer. 

Plusieurs moralistes ont déjà donné, comme une 
preuve de la bonté naturelle des hommes, l'atten- 
drissement universel dont on est saisi dans nos 
spectacles tragiques lorsque des scènes bien ména- 
gées donnent de la vraisemblance aux événements 
qu'on représente. Il est aisé d'y remarquer tout ce 
qu'ajoute à une impression généralement ressentie la 
communication des sentiments ; et la rapidité avec 
laquelle l'émotion se propage ne permet pas de sup- 
poser qu'elle soit due à aucun retour sur soi-même. 
Lorsque, dans les romans, les situations sont amenées 
d'une manière naturelle , lorsqu'un heureux tissu 
d'événements vraisemblables nous a tellement atta- 
chés que le fabuleux a disparu pour nous, les person- 
nages acquièrent le droit de nous intéresser, et nous 
partageons toutes les émotions dont il plaît à l'auteur 
de les agiter. Il résulte de ces faits qu'il suffît de faire 
oublier aux hommes les intérêts particuliers qui les 
isolent, pour les rendre à la nature et par conséquent 
à la pitié. 

Je sais qu'on oppose à l'existence de ce sentiment 
l'empressement avec lequel le peuple court aux exé- 
cutions. Il est vrai qu'il recherche avec ardeur le 
spectacle de ces sacrifices sanglants que la justice se 
croit obligée de faire à la sûreté publique. Mais dans 
ce cas, il faut moins l'accuser de barbarie que de 
grossièreté. Si le besoin d'être ému l'y attire en foule, 
on m'a assuré qu'en même temps des larmes abon- 
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dantes attestaient toujours, dans ces occasions, la 
compassion générale. L'horreur qu'inspirait le cri- 
minel s anéantit souvent pour ne laisser place qu'à 
la pitié qu*excitent les souffrances du malheureux. 
On accuse aussi les enfants d'être cruels, parce que 
souvent ils ont Tair de se plaire à tourmenter les êtres 
vivants qu'on sacrifie à leur amusement. J'en ai 
beaucoup observé, et tous m'ont paru ne s'y livrer 
que parce qu'ils n'avaient pas l'idée de la douleur 
qu'ils causent. Comment en apercevraient*ils les 
signes dans un oiseau, dans un hanneton? Il faut que 
ces signes soient très-sensibles pour que la commisé- 
ration soit excitée. Mais s'ils jouent avec un chien, 
et qu'ils lui arrachent un cri de douleur, la pitié 
naturelle se réveille en eux, et vous les voyez rare- 
ment braver ce sentiment. Cette portion des hommes 
qu'on appelle proprement peuple fournit beaucoup 
d'exemples où se développe la pitié naturelle. Elle 
se montre surtout chez les gens à mœurs simples. 
On voit qu'il suffit de n'être pas dépravé pour être 
sensible à ses douces émotions. Les paysans aises, les 
artisans industrieux et, en général, tous ceux qui 
sont assurés d'obtenir par leur travail ce qui suffit 
aux besoins urgents de la vie, sont disposé^} à la bien- 
faisance envers leurs semblables. Vous voyez pare- 
ment parmi eux un orphelin qui manque à trouver 
tous les secours dont il a besoin, et leur usage est de 
le traiter comme leurs propres enfants, souvent avec 
plus d'égards. Si quelquefois il entre dans leur géné- 
rosité quelque idée de retour sur eux-mêmes^ ce n'est 
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pas la première. L'impulsion directe est celle de la 
'bienveillance et de la compassion pour un malheu- 
reux. On ne doit pas attendre la même chose de tous 
ceux dont la vanité multiplie les besoins : ceux-là 
n'ont rien à donner, puisque Timportance qu*ils 
attachent à eux-mêmes leur persuade qu'ils n*ont 
pas même le nécessaire. La vanité est peut-être de 
toutes les affections celle qui détruit le plus la pitié 
naturelle. Quelques autres passions, comme Tambî- 
tion, l'avarice, ne s'accordent pas sans doute avec 
elle ; mais c'est la vanité surtout qui, en concentrant 
l'homme en lui-même, en détruit jusqu'au germe, car 
î\ est de son essence de chercher à se répandre au 
dehors. L'amour, au contraire, mais seulement 
l'amour heureux, s^accorde parfaitement bien avec 
l'exercice de la bienveillance innée. Peut-être même 
ses élans prêtent-ils de nouvelles forces à cette heu- 
reuse disposition. C'est principalement à l'ivresse de 
l'amour heureux qu'il appartient de dire : 

Que tout le monde ici soit heureux de ma joie. 

Rousseau ne sort donc pas de la nature lorsque, 
dans son Séloïse, il peint deux amants ivres l'un de 
l'autre sacrifiant pourtant le moment de la jouissance 
la plus désirée au plaisir de faire deux heureux. Celui 
que tout le monde éprouve à la lecture de ce trait 
charmant atteste la bonté de l'homme. Sans elle, on 
ne partagerait pas la bienfaisante disposition de deux 
cœurs ingénus, livrés aux simples mouvements de la 
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nature ; etmalheuràqui ce délicieux tableau paraîtrait 
sand vraisemblance ! 

Lorsque je âoutiens, madame, que Tliomme est né 
bon, je ne prétends pas que cette qualité soit dans la 
plupart des hommes un grand principe habituel d'ac- 
tion. Ce n'est pas sans doute ce genre d'intérêt qui 
donne le principal mouvement au monde moral. 
Excepté un petit nombre d'êtres privilégiés en qui la 
réflexion et un exercice longtemps continué ont for- 
tiflé ce sentiment, les hommes, en général, obéissent 
à des intérêts plus pressants et plus actifs ; ils cher- 
chent leur bien-être particulier, et s*ils ne repoussent 
pas ordinairement les occasions de faire du bien aux 
autres, ils ne s'embarrassent guère de les faire naître. 
Mais toutes les fois qu'ils ne sont pas fort occupés 
d'eux-mêmes, ils cèdent volontiers à la pitié que leur 
inspire le spectacle du malheur. Souvent cette pitié 
ne se fait pas sentir assez pour produire de grands 
efforts et surtout des efforts continus. La paresse est 
une des forces qui agissent le plus puissamment sur 
les êtres qui sentent. Il faut des cris pour réveiller 
la sensibilité de la plupart, assez pour les mettre en 
mouvement. Des malheurs légers ne les tirent pas 
de leur léthargie, et même, comme l'impression en 
est fort affaiblie, elle les fait jouir quelquefois d'un 
genre d'émotion qui n'est pas sans douceur, quoique 
du genre triste, et qui, par cela même, est fort loin 
de les porter à l'action. Cette combinaison de la pa- 
resse et de la sensibilité naturelle produit des dispo- 
sitions dont il faut souvent séparer les éléments pour 
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les bien observer. C'est, par exemple, à ce mélange 
qu'on doit ce qu'on appelle indulgence, qualité char- 
mante dont le propre est d'accorder facilement aux 
autres, sans trop calculer ce qu'on leur doit. Elle 
constitue le caractère le plus fait pour réussir dans la 
société; et, dans l'usage ordinaire de la vie, elle est 
aussi avantageuse à celui qui la possède qu'à la plu- 
part de ceux qui en sont Tobjet. Mais, dans beaucoup 
de circonstances, cette heureuse qualité dégénère en 
faiblesse, souvent en injustice ; moins par ce qui 
appartient en elle à la sensibilité, que par ce qu'elle 
tient de la paresse. 

Il est donc nécessaire que les lumières et la raison 
en règlent l'exercice. Souvent on croit être indulgent 
lorsque Ton n'est que paresseux d'examiner. On cède 
alors aux impressions que l'on reçoit des personnes 
dont on est environné. Cet abandon donne moins de 
peine qu'on n'en éprouverait à bien examiner si la 
compassion envers ceux qu'on voit n'est pas une 
injustice envers ceux qu'on ne voit pas. 

La vraie sensibilité, lorsqu'elle est seule, donne le 
désir d'être juste. C'est la raison, c'est l'instruction, 
qui fournissent les moyens de l'être toujours. La pitié 
naturelle a une action beaucoup plus étendue et plus 
constante pour les gens instruits que pour les autres, 
parce qu'ils en connaissent un bien plus grand nombre 
d'applications. Le vulgaire ne sera touché que par 
des cris de douleur, de grands bouleversements de 
fortune ; et sa commisération, grossière comme lui, 
n'aura pour objet que des malheurs du premier genre, 
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et ceux-là sont plus rares que les autres. L'homme 
instruit trouvera mille occasions d'obliger ses sem- 
blables dans des choses qui les intéressent fortement, 
quoiqu'elles soient moins frappantes. Les seuls ména- 
gements qu'on doit à la vanité d'autrui en fournissent 
de journalières. Malheureusement, parmi les gens 
instruits, il en est beaucoup dont la vanité est plus 
exercée que la sensibilité, qui font trafic de gloire et 
cherchent toujours, n'importe par quels moyens, à le 
faire à leur plus grand profit. Dans ceux-là on trou- 
vera la bonté naturelle fort oblitérée. Ils rentrent 
dans la classe des gens passionnés ; et cette passion 
habituelle est d'autant plus funeste, que son objet est 
de blesser la vanité d'autrui, loin de la ménager. 
Constamment intéressés à déprimer ce qui n'est pas 
eux, ils sont d'autant plus pervers qu'ils sont vrai- 
ment dénaturés ; les lumières acquises, loin de forti- 
fier en eux la bonté naturelle aux hommes, semblent 
la leur avoir fait perdre de vue. Ils ont changé en 
poisons les plantes salutaires qu'ils avaient reçues 
de la nature et de l'éducation. Parmi les gens 
instruits, il est encore quelques hypocrites qui se 
décorent du beau nom de cosmopolites, mais qui ne 
professent une bonté bien générale que pour être 
dispensés d'en montrer dans les occasions particu- 
lières. Ces hommes sont peut-être les plus éloignés 
de la nature, parce que l'hypocrisie est la disposition 
la plus étrangère à la vertu ; et d'ailleurs ils ont 
communément une vanité assez complète pour ne 
laisser aucune place à la bonté. Ceux qui sont 
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vraiment doués d'une bienveillance générale, et il 
en existe un petit nombre, en parlent beaucoup 
moins; mais ils ne manquent jamais aux occasions 
particulières, et souvent même ils vont les chercher. 

Si je voulais, madame, vous entretenir dans quelque 
détail des principaux effets et des modifications de la 
bonté naturelle aux hommes, je pourrais faire un vo- 
lume, et ce n'est qu'une lettre que je vous écris. Il 
nous suflSt qu'il soit à peu près démontré que c'est 
une qualité qu'il est impossible de méconnaître, et 
qu'elle donne à l'homme, sur tous les autres animaux, 
des avantages infinis et plus grands peut-être que la 
supériorité de son intelligence. Je sais que des mora- 
listes atrabilaires soutiendront toujours qu'en rigueur 
notre intérêt est la dernière fin de nos détermina- 
tions, et que nous ne pouvons agir que pour nous- 
mêmes. 

Cela est vrai ; mais il l'est aussi que toutes les fois 
que des passions ne dérèglent pas l'exercice de nos 
facultés naturelles, notre intérêt est excité par celui 
d'autrui ; que nous partageons les sentiments de nos 
semblables, que nous aimons à les soulager s'ils souf- 
frent, enfin que la communication des affections qu'ils 
éprouvent est aussi certaine et plus rapide que celle 
de leurs idées, et que cet échange continuel est le 
vrai fondement de la société. Il est encore vrai que 
l'habitude augmente l'intensité de ce sentiment, au 
point que le bonheur des personnes que nous aimons, 
surtout depuis longtemps, nous devient beaucoup plus 
nécessaire que nos propres plaisirs, Deux personne? 
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accoutumées à l'exercice mutuel de ce genre d'affec> 
tion finissent par ne former, en raison de leurs dis- 
positions intimes, qu'un tout dont les deux parties ne 
se distinguent que par les sacrifices que chacune aime 
à faire à Fautre. 

Voilà, madame, ce qui me paraît être le dernier 
degré de perfection et peut-être de bonheur auquel 
puisse prétendre Thomme naturel. Commisération 
envers tous ses semblables, sentiment plus intime à 
l'égard d'un petit nombre ; et ce sentiment devient la 
source du plus grand bonheur, s'il parvient à con- 
fondre les intérêts et à étendre par là la sphère de 
l'activité. C'est ce qu'on doit surtout attendre de 
l'union conjugale bien assortie, de celle des familles, 
qui en est la suite presque nécessaire. Mais il ne faut 
l'espérer qu'autant que les mœurs se conservent 
simples et pures, et que l'àme est dégagée des pas- 
sions tumultueuses qui mettent tout hors de règle. 
Lorsqu'on manque de ces heureux liens, la tendre 
amitié peut les remplacer encore. On a vu souvent 
deux amis sacrifier chacun son intérêt à celui de 
l'autre, et la représentation de ces efforts généreux 
atteste encore que tous les cœurs en admettent la 
vraisemblance. 

Je me hâte de finir. Je ne vous ai parlé que des 
avantages que l'homme doit à ses dispositions na- 
turelles , et aux moyens de bonheur qu'elles lui 
procurent. 

L'homme, mis en société avec Dieu même par le 
ministère de la religion, est d'un autre ordre et peut 
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donner lien à de sublimes spéculations qui ne sont 
point de mon sujet et sont fort au-dessus de mes 
forces. 

J'ai rempli, tant bien que mal, la t&che que tous 
m'aviez imposée. Je dois vous avoir convaincue par là 
de la déférence et du respect, etc. 



"t 
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LETTRES POSTHUMES 



AVIS DES ÉDITEURS 



Les deux lettres qui suivent, quoique adressées aussi 
à madame d'Angiviller et destinées à compléter la 
précédente, n'ont point été publiées par l'auteur. Elles 
ont paru pour la première fois en 1802, longtemps après 
sa mort, dans l'édition de M. Roux-Fazillac. 

Georges Leroy avait donc jugé convenable de ne point 
leur donner le jour, et nous croyons trouver le motif de 
cette suppression dans l'infériorité relative de ces lettres 
comparées aux précédentes. 

C'est donc avec une sorte de regret que nous les 
donnons ici, en craignant de manquer aux intentions 
de l'auteur et pour qu'on ne puisse accuser cette nou- 
velle édition d'être incomplète. 



DECXIËMË LETTRE 



A If ADAMJS '*** 



N'en doutons point, madaiu^, c ekrt Jl« ^4»riu^ pr^H^i^ux 
de la compassion qui donne À rek>pèc« bumain*^ J avaM-' 
tage le plus marqua sur toutes les auties «^siaîm^s 
d'animaux; c'est lui qui est le vm fondeiuei^i d^ ia 
sociabilité et par conséquent des pro|frès et di^s v^r-* 
tus qui placent l'espèce liumain^» si loin des autrc^s. 
Si nous ne considérons que Tintelligencei timu trou^- 
verons, à la vérité, plus de développement dans la 
nôtre ; mais nous serons forcés de reconnaître dans 
toutes les mêmes éléments : sans cette qualité vrai- 
ment distincte, la compauUm, il n'y aurait de diffé- 
rence que du plus au moins, et sur cette différence il 
y aurait de grandes objections Â faire. Celle qu'on 
répète sans cesse pour établir l'infériorité des bétes, 
l'uniformité des actions constamment observée dans 
les espèces, retombe à-plomb sur l'homme, pour peu 
qu'on veuille y apporter un examen un peu sévère. 
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Il me semble, madame, qu^on attribue toujours à la 
généralité des hommes des progrès qui n'appartien- 
nent qu'à un nombre d'individus bien petit, relative- 
ment à la totalité de Tespèce. Depuis la création 
jusqu'à nos jours, c'est-à-dire dans toute la durée 
connue de la race humaine, le nombre des gens 
instruits a toujours été si borné, la généralité des 
hommes a toujours été tellement assujettie à des 
préjugés, et des préjugés uniformes, qu'on est tenté 
(le croire que les progrès n'ont été qu'individuels. 
C'est ainsi que parmi les renards, quoique ceux qui 
sont instruits soient en général plus industrieux que 
les autres, il s'en trouve pourtant quelques-uns d'une 
sagacité supérieure, lesquels, en fait d'inventions et 
de ruses, laissent bien loin derrière eux les plus spi- 
rituels de leurs compagnons. Chez les peuples les plus 
policés, sur mille hommes, à peine j en a-t-il un 
vraiment instruit ; la classe nombreuse des paysans 
n'a pas de connaissances qui s'étendent au delà de la 
culture des terres ; la plupart même n'en ont que de 
très-bornées. Chez eux c'est moins une connaissance 
réelle qu'une routine ; de sorte que, même à cet 
égard, on pourrait regarder comme mécaniques les 
mouvements qu'on leur voit exécuter. Presque tous 
les artisans sont dans le même cas. Si par degrés 
insensibles les arts se sont trouvés perfectionnés par 
quelques hommes de génie, qui ont ajouté successi- 
vement à ce qu'ils avaient reçu de leurs devanciers, 
la généralité de ceux qui les exercent ressemble 
beaucoup plus à des automates qu'à des êtres intelli- 
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gents. Tous les journaliers, tous les sauvages, en un 
mot tous les êtres humains qui sont forcés d'employer 
la plus grande partie de leur temps à la recherche 
de ce qui est nécessaire aux besoins de la vie, ou ne 
pensent point ou n'ont que le petit nombre d'idées 
relatif à la satisfaction de ces besoins. 

Les peuples chasseurs, les ichtyophages sont tous 
dans ce cas, de sorte que l'exercice de rintelligenoe 
paraît inûniment rare dans l'espèce humaine prise 
en général. Cela est d'autant plus vrai, que les prin- 
cipales actions qui remplissent la vie des hommes de 
ces différentes classes n'ont plus besoin d'être aidées 
de la pensée, dès qu'elles sont devenues habituelles. 
S'il est vrai, comme l'a prouvé M. l'abbé de Condillac, 
que la réflexion a nécessairement présidé à la nais^ 
sance de ces habitudes qui, sans elle, n'auraient pas 
pu se former, il ne Test pas moins que l'habitude étant 
une fois établie, les actions prennent un caractère 
de spontanéité et d'instinct qui rend inutile un nou- 
vel exercice de la réflexion. Parmi ceux mêmes qu'on 
appelle philosophes, il en est un assez grand nombre 
qui, dans des systèmes qui paraissent suivis, n'ont 
pourtant point de pensée réelle. Nous avons vu long- 
temps ce qu'on nommait philosophie n'être qu'un 
assemblage de mots inintelligibles ou qui n'étaient 
pas entendus. Il n'est pas rare encore dans les dis- 
putes, même entre gens qui devraient faire usage de 
leur raison, de voir mettre, à la place d'idées vrai- 
ment réfléchies, des suites de mots qu'on a pris 
Vhabitude de ranger dans un certain ordre, et qui 
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ressemblent plus à un mécanisme un peu compliqué 
qu'à un exercice régulier de rintelligence. 

En vous exposant ces vérités, je suis bien loin, 
madame, de vouloir déprimer la nature humaine. 
J'aime à reconnaître ses avantages et surtout sa glo- 
rieuse destination ; mais ses avantages réels sont trop 
considérables pour lui en chercher d'exagérés. Je 
n'examine d'ailleurs que l'homme abandonné à ses 
facultés naturelles. L'homme en société avec Dieu 
par le ministère de la religion est d'un autre ordre ; 
il peut donner matière aux plus sublimes spéculations, 
mais qui ne sont point de mon sujet. 

Tous les animaux sont forcés d'obéir aux dispoh^i- 
tions qui résultent de leur constitution propre, et aux 
différents rapports que leur nature et leur position 
leur donnent avec tous les êtres qui les environnent. 
Ces rapports varient en raison de la manière de vivre, 
de l'espèce de nourriture qui leur est appropriée, des 
besoins résultant du climat, etc. Or, de la constitu- 
tion propre de l'homme dérivent un grand nombre 
de dispositions qui doivent jeter de la variété dans 
ses actions. La plupart des espèces d'animaux appètent 
particulièrement un genre de nourriture ; l'homme 
s'accommode d'un grand nombre de substances, il 
désire même de la variété ; et comme son espèce est 
répandue partout et n'affecte point certaines tempé- 
ratures particulières, elle doit avoir un nombre beau- 
coup plus grand de rapports avec les êtres qui 
l'environnent, et par conséquent une bien plus grande 
diversité d'actions. 
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Il n'est pas étonnant que cette diversité ait porté 
beaucoup de bons esprits à regarder l'homme comme 
une espèce à part, ne tenant à l'animalité que par une 
ressemblance d'organisation, mais séparée des autres 
par un principe actif inhérent à sa nature. C'est 
d'après cela qu'on a refusé toute intelligence aux 
animaux et qu'on s'est jeté dans les idées d'un mé- 
canisme incompréhensible, contre lequel tous les faits 
déposent. On n'a point examiné toutes les causes 
extérieures qui arrêtent dans son cours la perfecti- 
bilité des autres animaux, leurs besoins bornés qui 
ne donnent pas naissance à l'intérêt d'acquérir des 
idées et par conséquent à l'exercice habituel de la 
réflexion ; le défaut de société, de loisir, d'ennui, de 
liberté, de moyens d'enregistrer leurs idées. On n'a 
pas vu que toutes ces conditions, qui ne sont pourtant 
qu'accessoires à l'intelligence, sont nécessaires pour 
servir le pouvoir de se perfectionner, qui appartient 
nécessairement à tous les êtres qui sentent. 

On a comparé la suite infiniment variée des actions 
de l'homme civilisé depuis longtemps, à l'aide de toutes 
ces conditions, avec l'uniformité qui paraît restreindre 
les actions des bêtes à un petit nombre. On n'a point 
aperçu que tout dépend ici de la quantité des données, 
et que, pour combiner trois nombres ensemble, il 
faut une intelligence de même nature que pour en 
combiner mille. 

On n'a point examiné si cette grande variété qui 
parait distinguer les inclinations, les habitudes, les 
actions des hommes, n'a pas cependant un caractère 
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d'uniformité qu'on n'aperçoit pas d'abord, et qu'on 
devrait cependant soupçonner, parce que Thomme, 
ainsi que tous les êtres qui sentent, est forcé d'obéir 
à sa nature, c'est-à-dire aux dispositions qui naissent 
de ses besoins, de ses rapports et de ses moyens. 

Pour en juger, il ne faut pas comparer des peuples 
instruits et policés avec des sauvages et des peuples 
sans culture ; il faut au contraire comparer ensemble 
des peuples de différents pays, à peu près an même 
degré de culture et de police ; c'est le seul moyen de 
distinguer ce que l'homme tient immédiatement de 
la nature d'avec ce que l'exercice de son intelligence 
et de sa réûexion lui a fait successivement acquérir 
dans les différents âges de sa durée. Alors, si l'on 
remarque une uniformité constante ou du moins des 
traits frappants de ressemblance entre différents 
peuples qui ne peuvent pas s'être communiqués, 
quant à l'invention et aux progrès des arts, aux 
idées religieuses, etc. , on sera en droit d'en conclure 
que l'espèce entière obéit à une disposition uniforme 
qui, dans les mêmes circonstances données, produit 
toujours à peu près les mêmes effets. Or, c'est ce dont 
on est vivement frappé en lisant les voyageurs. Quant 
aux arts, il est clair qu'ils ont fait des progrès dans 
le même ordre chez les peuples grossiers de tons les 
pays. D'abord, des branches d'arbres détachées en 
forme de massues, des javelots et des flèches armés 
do pierres aiguës, ces mêmes pierres amincies pour 
servir à tailler les instruments dolit oft pouvait atoîr 
besoin, des arcs taillés de cette manière et des nerfs 
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d*animaùx pour leur servir de cordes. Des troncs 
d'arbres creusés pour se mettre à l'abri des injures 
de Tair, les peaux de bétes, sans préparation, servant 
de vêtements, des cris inarticulés, un langage par 
signes que le besoin souvent répété de se faire en* 
tendre a élevé, après mille essais et au bout d'un 
temps très-long, à un petit nombre de mots exprimant 
quelques objets sensibles de première nécessité. 

Voilà les premiers arts, communs aux anciens 
peuples de la Grèce, sur l'enfance desquels nous 
avons quelques notions, et aux sauvages de l'Amérique 
qui vivaient de chasses, comme ont fait la plupart des 
premiers peuples. 

Vous retrouverez les mêmes inventions dans les 
mêmes circonstances données, et les usages des Esqui- 
maux sont, aux vêtements près, les mêmes que ceux 
de l'Amérique méridionale. 

Les peuples qui ont habité les bords de la mer, se 
nourrissant de poissons, se sont élevés plus prompte- 
ment à une industrie plus réfléchie, à cause de la 
nature de leurs besoins et de leur vie plus sédentaire 
qui laissait un exercice plus libre à leur intelligence ; 
la nécessité leur fit bientôt inventer des filets, creu- 
ser des arbres en canots, apprendre à les conduire. 
Les exemples de cette navigation grossière existent 
encore chez tous les peuples sauvages à qui leur posi- 
tion a fait adopter cette manière de vivre. 

Il n'y a pas non plus des différences bien marquées 
entre les premières institutions politiques. Des hordes 
se sont réunies sous un chef plUs Vigoureux ou plus 
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hardi que les autres ; la nécessité de concourir en- 
semble à un but, pour subvenir plus facilement aux 
besoins, a établi celle de Tobéissance à un chef qoi 
désignât ce but et réunît sur un point la volonté 
générale. Le gouvernement royal est donc le plus 
ancien et le plus universellement répandu. L'associa- 
tion républicaine est le fruit des inconvénients qu'on 
avait précédemment sentis sous le gouvernement d'un 
seul et le produit des violences de la tyrannie. Tous 
les Grecs qui allèrent au siège de Troie obéissaient 
à des rois ; ces peuples ne se formèrent en républiques 
que longtemps après. La royauté est encore le gou- 
vernement le plus ordinaire parmi les sauvages : 
malgré leur goût pour V indépendance, presque tous 
se réunissent par hordes sous un chef qui dirige les 
opérations communes, et rend la justice aux particu- 
liers s'ils sont lésés par leurs associés. Cette pente 
naturelle à obéir à des rois est si forte parmi les 
hommes, que le peuple de Dieu, lui-même, immédia- 
tement gouverné par le maître de Tunivers, demanda 
un roi visible à grands cris et voulut l'avoir malgré 
les représentations énergiques que lui fit Samuel sur 
tous les inconvénients qu'il aurait à subir le joug de 
la royauté. Les peuples pasteurs, qui, par la nature 
de leurs richesses, doivent être plus portés à vivre 
séparés, se rassemblent pourtant sous un' chef, du 
moins dans toutes les occasions où la réunion peut 
être utile. 

On remarque aussi les mêmes mœurs ches les 
peuples des pays les plus éloignés qui se livrent à ce 
c:enre de vie. 
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Les Tartares et les Hottentots, ainsi que les anciens 
Scjthes, campent par hordes, changeant de demeure 
lorsque le pâturage manque ou que quelque autre 
raison leur fait haïr leur habitation, comme la mort 
naturelle ou violente de quelqu'un des leurs. Toutes 
ces hordes séparées se réunissent pour Tintérét com- 
mun, et elles marchent à la guerre sous un chef qui 
commande à toutes. 

La morale humaine n'étant que le résultat des 
rapports nécessaires entre des êtres sentant qui 
vivent ensemble, il n'est pas étonnant qu'elle soit 
partout uniforme. Il est essentiel à tout genre d'asso- 
ciation que chacun ait la propriété de ce qu'il s'est 
procuré par son travail ; que le vol, la violation des 
engagements, etc. , soient réprimés par la volonté et 
par la force communes. Mais on est étonné de re- 
trouver dans des lieux fort éloignés les uns des autres 
des institutions civiles qui paraissent arbitraires. Je 
ne parle pas de la puissance paternelle établie chez 
un grand nombre de peuples. Elle parait conforme à 
la nature, et si elle n'est pas universelle, c'est peut- 
être qu'en Tabolissant dans quelques endroits on a 
été plus frappé de quelques-uns de ses inconvénients 
que du grand nombre de ses avantages, et sûrement 
c'est un ordre de choses subséquent aux premières 
institutions. Mais il peut paraître extraordinaire que 
beaucoup d'hommes de différents pays se soient ac- 
cordés à frustrer de leur héritage une partie de leurs 
enfants et à établir des lois exclusives en faveur 
des aînés. Chez les Hottentots, tous les biens d'un 

14 
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père descendent à Vaine des fils, ou passent dans la 
mémo famille au plus proche des m&les. Jamais ils 
ne sont divises, jamais les femmes ne sont appelées 
à la succession. Un père, qui veut pourvoir à la con- 
dition de ses cadets, doit penser pendant sa vie à leur 
faire un établissement, sans quoi il laisse leur for- 
tune et mémo leur liberté à la disposition du frère 
aîné : dans l'île d'Amboine, à la mort d'un père, le 
fils aîné est le maître de tout ce qu'il possédait. Il ne 
donne à sa mère et à ses frères que ce qu'il croit 
nécessaire à leur subsistance. 

Qui ne croirait lire à peu près les dispositions 
des lois féodales et de plusieurs de nos coutumes? 

Quant aux mariages , il est certain qu'il y a eu 
d'assez grandes différences entre les idées des diffé- 
rents peuples, puisque la polygamie est en usage chez 
quelques-uns, et que chez un grand nombre d'autres 
la stabilité des mariages est établie et même sacrée : 
mais il n'est pas nécessaire, pour que les hommes se 
ressemblent, que tous les genres de dépravation ap- 
partiennent universellement à tous ; il n'est pas né- 
cessaire que tous les sauvages épousent leurs sœurs, 
comme font encore les Guèbres , et comme ont fait 
nécessairement les premiers hommes. Il sufiit de re- 
marquer que chez le jilus grand nombre , chez de» 
peuples qui ne se sont pas communiqués, on observe 
dans les mariages des conditions et des restrictions 
qui font loi parmi nos peuples modernes. 

Les Iroquois et les Hurons sont très-scrupuleux 
sur les degrés de parenté; l'adoption même y est 
-^oTnpriBe. 
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• Dans la plupart des hordes de sauvages, non-seu- 
lement les mariages sont stables, mais l'idée des 
conyenances entre les états est établie ; les mésal- 
liances sont rares, et les femmes sont généralement 
sages ; à la vérité le libertinage est commun parmi 
les allés, parce qu'elles ont le pouvoir de disposer de 
leur personne. Cette idée, qui n'est pas hors de rai- 
son, est, dit-on, dominante aussi en Hollande. Mais 
tous ces peuples , et presque tous ceux de la terre , 
s'accordent à tenir les femmes dans la plus grande 
dépendance. Plusieurs même, après avoir fait toutes 
sortes d'avances pour les acquérir, les traitent en- 
suite avec le plus grand mépris. Ce n'est que chez 
les peuples très-policés et très-instruits qu'on trouve 
établi l'usage des bienséances et des égards qui sont 
dus aux femmes; l'instinct donne tout à la force, le 
pouvoir de la faiblesse et des grâces ne se fait sentir - 
qu'à ceux qui, tranquilles sur la satisfaction des be- 
soins grossiers de la vie , ont le temps d'être tour- 
mentés par le besoin d'un bonheur plus délicat; en 
un mot, le respect pour les femmes parait être le 
dernier terme et le complément de la civilisation. 

Parmi les institutions civiles , il en est d'assez bi- 
zarres pour qu'on doive être étonné de les trouver 
communes à des hommes de pays et de siècles éloi- 
gnés ; et l'on est forcé de convenir qu'il faut que de 
telles imaginations soient inhérentes à la nature de 
l'homme. Tout le monde connaît les moyens dont 
usaient nos grossiers ancêtres pour s'assurer des 
crimes et reconnaître les coupables. On sait que les 
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épreuves absurdes du fer chaud , de Veau bouil- 
lante, etc., qu'on appelait le jugement de Dieu, fai- 
saient le fond de la jurisprudence de ces ,temps 
barbares. On retrouve les mêmes usages dans le 
royaume de Congo; les nègres de ce pays ont une 
épreuve solennelle qu'ils appellent Motemba , et qui 
leur sert à vider les procès et à juger les accusations : 
on met au feu une hache que le prêtre en retire brû- 
lante, et qu'il approche de la peau de Taccusé; si 
l'accusation tombe sur deux personnes, il met la 
hache entre les jambes de l'un et de l'autre, sans les 
toucher; l'ardeur du feu ne laisse-i-elle aucune im- 
pression , c'est une preuve d'innocence : au contraire, 
une trace de brûlure prouve la réalité du crime (1). 

Ils ont d'autres épreuves du même genre , comme 
celles de retirer une petite pierre d'un pot d'eau 
bouillante, de boire d'une eau préparée que le prêtre 
peut empoisonner ou non à son gré; en un mot, toutes 
celles dont nous avons vu notre Europe faire la règle 
de ses jugements, quoique déjà elle dût être éclairée 
par une religion pure, qui proscrit toutes ces super- 
stitions. 

Mais de toutes les idées qui affectent généralement 
les hommes , celles dans lesquelles on remarque le 
plus de ressemblance, celles qui portent le plus cons- 
tamment Tempreinte d'une nature uniforme, ce 
sont les idées religieuses. Il peut être utile de con- 
sidérer, dans quelque détail, ces égarements de Tin- 

(1) Histoire générale îles voyages ^ t. V, p. 9. 



— 245 — 

telligence humaine abandonnée à elle-même. On en 
sentira mieux combien la révélation était nécessaire 
pour donner aux hommes des idées raisonnables de 
la divinité, et du culte qui lui est dû. 

L'homme est un animal adorateur; pressé de tous 
côtés par le sentiment de la dépendance où il est de 
tout ce qui Tenvironne, il est forcé de reconnaître à 
chaque instant les bornes de son pouvoir, et de 
s'avouer à lui-même que son bonheur ou malheur 
sont assujettis à une foule de causes étrangères à 
lui. Ces causes lui sont inconnues, mais leur influence 
vivement ressentie porte naturellement l'homme 
grossier à une vénération machinale et indéterminée; 
le sabéisme , le culte des astres, de l'armée céleste, 
aurait dû, ce me semble, être adopté le premier par 
les hommes abandonnés à leurs propres lumières. 
Ce n'est pas , à beaucoup près , de ce côté-là que se 
sont dirigées les idées religieuses dans l'enfance de 
l'humanité ; il est vraisemblable que ce culte n'a été 
établi que postérieurement chez des peuples déjà 
policés. Nous ne savons rien du premier Zoroastre, 
qui passe pour en être, en Perse, le premier institu- 
teur, et les fragments qui nous restent du second 
supposent qu'il parlait à un peuple déjà sorti de la 
barbarie. On a retrouvé le culte des astres chez les 
Mexicains, lorsque les Espagnols en firent la con- 
quête ; mais ce peuple était déjà policé, et même fort 
avancé dans la science des lois, du gouvernement et 
de certains arts. Encore joignait-il à l'adoration des 
astres un grand nombre de superstitions : ils ado- 
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raient, dit Gomara, le soleil, le feu, l'eau et la terre, 
pour le bien qu'ils en recevaient ; le tonnerre , les 
éclairs et les météores, parce qu'ils les redoutaient; 
quelques animaux, à cause de leur douceur; d'autres, 
à cause de leur fierté. Ils adoraient des sauterelles 
et des grillons , afin que leurs moissons n'en fussent 
pas mangées. On retrouve ici le culte que rendaient 
aux animaux les Égyptiens, qui étaient aussi un 
peuple chez lequel les arts et la police avaient fait 
des progrès. Les Mexicains adoraient encore deux 
divinités principales , Vitziliputzli , le dieu de la 
guerre , et Tescaliputza , le dieu de la pénitence. Uç 
joignaient à cela plusieurs idées superstitieuses qui 
ont été communes à la plus grande partie des peuples 
de la terre , et des sacrifices humains mettaient le 
comble à ces horreurs. 

L'adoration du soleil était établie au Pérou; mais 
pure, et telle que la professaient les mages de Tan- 
cienne Perse. Il est à remarquer que cette religion, 
lorsqu'elle était sans mélanges, était infiniment 
douce. Les vrais adorateurs du soleil avaient en hor^ 
reur les sacrifices humains. Leurs pratiques les plus 
familières étaient celles que la vraie religion a sanc- 
tifiées depuis, la conservation des personnes des deux 
sexes, les vœux de chasteté, etc. 

Mais de tous les cultes anciens, celui qui est encore 
établi chez les nègres et les sauvages de l'Amérique 
parait appartenir plus spécialement à Fenfance de 
tous les peuples : on le nomme culte des dieux 
fétiches. Il a pour objet quelquefois des animaux, 
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quelquefois les êtres inanimés les plus bizarres ; c'est 
à cause de cette bizarrerie qu'on doit être surpris 
que les hommes de tous les pays se soient rencontrés 
dans les mêmes imaginations. Ces objets d*adoration 
sont ou publics, ou particuliers. Le serpent rayé est 
la divinité nationale des peuples de Juidah ; la véné- 
ration qu'on avait pour lui en Ethiopie remonte à 
la plus haute antiquité. 

Plusieurs peuples américains ont pour dieux des 
crocodiles, comme les Egyptiens, ou d'autres pois- 
sons de mer, comme les Philistins. 

Dans la presqu'île d'Yucatan, les enfants sont mis 
sous la protection d'un animal choisi au hasard , et 
qui devient ]a divinité tutélaire de sa personne. 
D'un autre côté, les Samoièdes et les Lapons rendent 
un culte de latrie à plusieurs espèces d'animaux. Ils 
en rendent aussi à des pierres qu'ils graissent, comme 
on adorait autrefois en Syrie les pierres appelées 
boëtiles , et comme en Amérique on adore encore 
des pierres coniques. Chez les Natchez de la Loui- 
siane, on conserve^ ces pierres coniques dans des 
peaux de chevreuil, comme les anciens enveloppaient 
certains boëtiles dans des toisons. Les anciens Arabes 
avaient pour divinité une pierre carrée ; et le dieu 
Casius des Romains, que Cicéron nomme Jupiter - 
Pierre, était une pierre ronde coupée par la moitié. 

Jacob lui-même érigea et graissa une pierre au 
lieu qu'il appela Bethel, où Dieu s'était manifesté à 
lui par un songe. Mais dans la suite Dieu proscrivit 
tous ces cultes , lorsqu'il donna la loi à son peuple. 
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Vous n'érigerez point , dit-il dans le Lévitique , de 
pierre remarquable pour V adorer ; et ailleurs : Vous 
n'aurez aucune image de bite, soit oiseau, soit qua- 
drupède ou poisson. Malgré ces défenses, rinclination 
des Hébreux pour ces cultes absurdes était telle, 
qu'ils y revenaient toujours, et que par ses retours 
ils excitèrent vingt fois , d'une manière terrible , la 
colère de leur divin législateur. Ils avaient aussi, 
comme la plupart des autres peuples, une grande 
vénération pour les montagnes, les hauts lieux, et 
les bois. 

Les anciens Germains avaient pour divinités des 
arbres touffus, des fontaines, des lacs, dans lesquels, 
selon Grégoire de Tours , ils jetaient souvent des 
choses utiles ou précieuses , en forme d'offrande. Ils 
adoraient encore , suivant Lucain , ainsi que le font 
aujourd'hui les Lapons , des troncs informes qu'ils 
regardaient comme la représentation de la divinité. 

Grégoire de Tours dit que les Francs adoraient 
aussi les bois , les eaux , les oiseaux et les bêtes. Ces 
premières formes de cultes , éticblies chez les Egyp- 
tiens, chez les Hébreux, chez les Germains, on les 
retrouve chez les anciens peuples de la Grèce, et Ton 
ne peut être que frappé de la conformité. II est fort 
incertain qu'avant Cadmus, les Grecs eussent même 
la moindre idée de divinité. Des pierres boëtiles, des 
troncs informes, des cippes grossiers, furent ensuite 
leurs premiers dieux. Hérodote dit qu'ils n'avaient 
pas même de nom ; et quand dans la suite ou leur en 
eut donné, ils conservèrent encore longtemps leur 



— 249 — 

forme originelle. La Vénus de Paphos était une py- 
ramide blanche; la Diane de l'île d'Eubée, un mor- 
ceau de bois non travaillé; la Junon Thespienne, un 
tronc d'arbre ; la Pallas d'Athènes et la Cérès , un 
simple pieu qui n'était pas dégarni ; la Matuta des 
Phrygiens était une pierre noire à angles irrégu- 
liers ; on la disait tombée du ciel , à Persinunte , et 
dans la suite, elle fut apportée à Rome avec beaucoup 
de respect. 

Les hommes ont eu , outre ces absurdes divinités 
qu'on peut appeler nationales , divers objets parti- 
culiers de culte, desquels ils attendaient une protec- 
tion individuelle et spéciale. Tels furent les mar- 
mousets de Laban , que sa fille, l'épouse de Jacob, 
lui avait volés à cause de la confiance qu'elle avait 
en eux. Tels furent, dans des temps postérieurs, les 
dieux Pénates chez les Romains, etc. C'est ainsi que, 
dans le royaume d'Issini, l'un choisit pour son fétiche 
une pièce de bois, l'autre des dents d'un chien, d'un 
tigre, d'un éléphant; celui-ci la tête d'une poule, un 
bœuf, une chèvre, etc. Mais tous s'accordent dans le 
respect qu'ils ont pour le fétiche qu'ils ont choisi. 
Ils observent religieusement tout ce qu'ils ont pro- 
mis en son nom et en son honneur ; ils s'abstiennent, 
les uns de vin , d'autres d'eau-de-vie , de certaines 
espèces de poissons, de maïs, etc. , et tous remplissent 
exactement la loi qu'ils se sont imposée , et per- 
draient plutôt la vie que de violer leur engagement. 

Il faut convenir que les sauvages les plus gros- 
siers , tels que nous les connaissons aujourd'hui , ne 
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regardent pas toujours leurs fétiches comme de pre- 
mières divinités. Il en est quelques-uns qui semblent 
reconnaître un être créateur de tout , et même des 
fétiches. Mais du moins ils regardent ceux-ci comme 
des dieux secondaires, chargés de leur procurer tout 
ce qui est nécessaire à leurs besoins. Ce sont eux 
qu'ils invoquent; c'est à eux seuls qu'ils adressent 
leure hommages, et, vu la grossièreté de leurs idées, 
il est impossible de concevoir comment ils pourraient 
en avoir une de l'Être Suprême qui eût quelque ap- 
parence do raison. Ils n'ont pas non plus des notions 
fort exactes sur l'article de leurs fétiches. Les plus 
vieux sont fort embarrassés lorsqu'on les interroge 
là-dessus. Ils disent seulement qu'ils ont appris, par 
une ancienne tradition, qu'ils sont redevables aux 
fétiches de tous les biens de la vie, et que ces êtres, 
aussi redoutables que bienfaisants, ont aussi le pou- 
voir de leur causer beaucoup de maux. 

Vous voyez, madame, que le premier culte de tous 
les peuples abandonnés à l'absurdité naturelle de 
leurs propres idées, a eu pour objet, ou différentes 
substances brutes, ou bien certains animaux nui- 
sibles ou utiles, et que de l'orient à Toccident, du 
nord au midi , on observe non-seulement les mêmes 
objets d'adoration, mais à peu près la même manière 
de les honorer, et une pratique constante des mêmes 
maximes superstitieuses. Nous avons reconnu que 
l'adoration des astres, qui paraît plus relevée et 
moins déraisonnable , n'appartient qu'à un petit 
nombre de peuples dont on ne connaît point la véri- 
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table enfance , et qui étaient déjà policés quand on 
les a connus. Prei^que tous les hommes , après être 
sortis de la barbarie originelle , se sont accordés à 
diviniser leurs bienfaiteurs , ceux qui avaient con- 
tribué à donner un commencement de forme à la 
société, qui avaient établi quelques lois , et surtout 
enseigné quelques arts utiles : telles furent Saturne, 
Osiris, Isis, Bacchus, Mercure, Hercule, Cérès, etc. 
Peut-être la vénération qu'on eut pour eux ne fut- 
elle d'abord que raisonnable , mais elle dégénéra 
dans la suite en une adoration qui fut bien servie 
par la disposition machinale qu'ont tous les hommes 
à supposer des divinités locales qui se chargent de 
protéger certains lieux, certains peuples, et jusqu'à 
certains hommes. Alors le polythéisme s'étendit 
d'une manière aussi favorable à l'imagination des 
poètes que conforme à la crédulité des peuples. Les 
mers furent peuplées de Tritons, de Néréides, de 
divinités de différents ordres. Les campagnes le 
furent de Nymphes, de Faunes, de Dryades ; et les 
bois, d'Hamadryades. Chaque ruisseau, chaque fon- 
taine , eut sa divinité ; la superstition naturelle aux 
hommes eut de quoi s'exercer sur tant d'objets de 
culte. Tous s'accordèrent à penser que ces dieux 
exigeaient des honneurs, qu'ils s'irritaient aisément, 
mais qu'ils s'apaisaient par des sacrifices sanglants* 
La barbarie fut poussée presque partout jusqu'à 
leur immoler des victimes humaines. Il est fort peu 
de nations qui n'aient été obligées d'apprendre à 
n'être plus barbares. Les dispositions naturelles des 
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hommes les ont portos à croire, tant qu'ils n'ont pas 
été éclairés, que ces sacrifices atroces pouvaient 
teuls apaiser la divinité lorsqu'elle était fort irritée. 
« Quand on voit (dit M. le président de Brosses , qui 
« m'a fourni une partie des faits que j'ai cités), 
(c dans des siècles et dans des climats éloignés , des 
« hommes, qui n'ont rien entre eux de commun que 
« leur ignorance et leur barbarie, avoir des pratiques 
<t semblables, il est naturel d'en conclure que Thomme 
« est ain^i fait ; que laissé dans son état naturel, brut 
« et sauvage, non encore formé par aucune idée ré- 
« fléchie, ou par aucune invitation, il est le même 
« pour les façons de faire en Egypte comme aux 
« Antilles, en Perse comme dans les Gaules, partout 
« c'est la même mécanique d'idées, d'où s'ensuit 
« celle des actions. » 

Cette lettre est déjà bien longue, madame; je vous 
entretiendrai dans une autre de faits à peu près pa- 
reils à ceux-ci, ou qui les avoisinent et en dépendent. 
J'abrégerai pourtant beaucoup ; le spectacle de cette 
uniformité générale me paraît fatigant à la longue, 
et vous ennuyer, à un certain point, ce serait mal 
vous marquer la déférence et le respect, etc. 



TROISIÈME ET DERNIÈRE LETTRE 



A MADAME *** 



Il parait, madame, que la crainte, pour ne pas 
dire la frayeur, a donné naissance aux premiers sen- 
timents religieux dont nous ayons connaissance. 
Tous les anciens peuples ont regardé leurs divinités 
comme malfaisantes. L'idée du diable, c'est-à-dire, 
d'un être puissant et méchant , tient encore la plus 
grande place dans la tête des nègres. D'un autre 
côté , les Tartares , peuples de Sibérie , qui n'ont pas 
de culte réglé ni de croyance assurée, sont pourtant 
frappés d'un sentiment religieux de crainte. Ils se 
tournent le matin vers le soleil levant, et lui adressent 
cette prière courte : Ne me tue pas. L'idée du pouvoir 
se joint à celle de la méchanceté dans l'esprit des 
nègres , relativement à leurs divinités. S'ils de- 
mandent à leurs fétiches de la pluie, ou telle autre 
chose dont ils ont besoin , ils se gardent bien d*en 

15 
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attribuer le refus à leur impuissance. Ils aiment 
mieux les regarder comme de mauvaise volonté, ou 
comme irrités contre eux pour quelques prévarica- 
tions ; et alors ils cherchent à se les concilier ou à 
los apaiser par des sacrifices , mais surtout par des 
abstinences. Tous les temps et tous les lieux four- 
nissent des exemples de cette manière d'apaiser les 
êtres supérieurs, lorsqu'on les a crus en colère. Les 
nègres de la Côte-d'Or, lorsqu'ils se sont engagés 
par ce motif à quelques privations , y sont fidèles 
jusqu'au scrupule; et ils regardent le vol, le viol, 
comme des peccadilles que les fétiches pardonnent 
aisément. Tous les hommes sans instruction s'ac- 
cordent à attacher aux pratiques du culte , quelque 
absurde qu'il soit, beaucoup plus d'importance qu'à 
l'observation des préceptes de la morale. 

Un peu plus de réflexion sur les biens oomme sur 
les maux qui nous arrivent a fait naître l'idée dun 
mauvais principe : l'alternative et une sorte de 
balance entre les biens et les maux que nous éprou- 
vons, leur a fait supposer une puissance à peu près 
égale , et on les a mis l'un contre l'autre dans un 
état de guerre où les succès sont partagés. Cette 
doctrine très-ancienne, ressuscitée au sein même du 
christianisme, par Manès, et renouvelée ensuite par 
les Albigeois , a été l'une des plus généralement ré- 
pandues parmi les hommes sortis de la première 
barbarie , et on la voit se mêler presque universelle- 
ment à tous les cultes. On sait combien elle avait 
fait fortune en Perse. On la retrouve cheEles Jokistes^ 
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peuples de la Sibérie. Ils supposent deux êtres sou- 
verains, Tun cause de tout le bien , l'autre du mal. 
Chacun de ces êtres a sa famille. Tel ordre de diables 
fait du mal aux bestiaux, tel autre aux hommes faits, 
tel autre aux enfants , etc. Il en est de même de 
leurs dieux. Les uns ont soin des bestiaux, les autres 
protègent les hommes, etc (1). 

Quoique les Samoièdes paraissent avoir une idée 
plus raisonnable de l'Être Suprême , ils admettent 
cependant un être malfaisant, auquel ils donnent un 
très-grand pouvoir, et qui, quoique subordonné, lutte 
souvent avec avantage. La doctrine de l'immortalité 
de Tâme n'appartient point à la première enfance de 
l'homme , mais elle paraît accompagner partout les 
premiers degrés de la civilisation. Il est même vrai- 
semblable que les législateurs ont employé cette idée 
salutaire pour donner aux hommes un frein de plus, 
et à leurs lois une sanction plus forte encore que les 
punitions temporelles; mais l'idée de l'immortalité 
de l'àme a été presque partout jointe à celle de la 
métempsycose; cette doctrine si répandue dans 
l'Inde, comme tout le monde sait, se retrouve chez 
les Samoièdes , qui sûrement ne l'ont pas reçue des 
Brahmes. Elle était aussi répandue et bien établie 
chez plusieurs sauvages du Canada , à la vérité un 
peu plus resserrée que celle des Indiens ; ils ne pen- 
saient pas que l'âme de l'homme entrât jamais dans- 
le corps d'une bête. Ils croyaient seulement que 



(1) Histoire des voyages, t. XMII, p. 278. 
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r&mc d'un homme, qui avait vécu dans un état heu- 
reux , et qui en avait abusé , allait animer le corps 
d'un esclave destiné à la misère et aux plus rudes 
travaux. Il est clair que ces idées, malgré leurs 
modifications différentes, sont jetées dans le même 
moule. 

Tous les premiers peuples, au même degré d'igno- 
rance , ont été portés par la nature à honorer de la 
même manière ce qu'ils avaient choisi pour objet de 
leur adoration. Nous avons dit que les divinités 
locales et particulières, étant regardées comme pro- 
tectrices plus immédiates, ont toujours paru mériter 
des vœux plus assidus; que ce culte des dieux locaux, 
ou, parmi les sauvages, des fétiches qui en tiennent 
lieu, consiste, d'une manière uniforme, à les orner, 
à leur faire des présents , à leur consacrer ce qu'on 
a de plus précieux. A ces formes de culte se joint , 
chez un nombre de peuples assez grand pour que 
cela soit remarqué, une coutume qui n'est pas moins 
absurde, c'est celle de rendre ces prétendues divi- 
nités 'responsables des événements, et d'en exiger, 
sous peine de châtiment, le succès de ce qu'on leur 
demande. 

Le peuple de Chine est vraiment idol&tre, quoique 
le gouvernement en soit fort éloigné et n'adore que 
l'Être Suprême. Les idoles qu'on permet au peuple, 
pour l'amuser par des objets sensibles, sont décorées, 
invoquées, fêtées ; mais si quelques-unes de ces idoles, 
sommées d'envoyer de la pluie, ou telle autre chose, 
n'exauce pas les prières qu'on lui adresse, elle est 
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ordinairement fustigée, et même dégradée, si elle 
récidive. Chez les Ostiacks, peuple voisin de la Sibé- 
rie, on orne avec soin les idoles, qui ne sont com- 
munément que des bûches arrondies par le bout ; on 
les couvre de soie ou d'autres étoffes , suivant les 
facultés de chaque famille; on se soumet à diffé- 
rentes abstinences en leur honneur ; mais lorsque ces 
idoles ne paraissent pas prendre assez d'intérêt à la 
petite fortune de ceux qui se sont mis sous leur pro-* 
tection, ils les dépouillent, les maltraitent, quel- 
quefois même ils les jettent au feu ou dans l'eau, et 
en fabriquent d'autres. Mais lorsqu'ils prospèrent, 
il n'est point d'honneurs dont ils ne les comblent à 
leur manière. On a vu , de notre temps , le peuple 
ignorant se livrer aux mêmes pratiques supersti- 
tieuses, malgré la religion divine qui les condamne, 
donner dans son cœur le rang et la fonction d'idoles 
à des représentations de saints personnages que 
l'Église expose à sa vénération , les invoquer plutôt 
comme des divinités locales que comme de puissants 
intercesseurs, et les rendre responsables des évé- 
nements. 

Plus certaines opinions , certains usages sont ab- 
surdes, plus ils répugnent à la raison perfectionnée, 
plus on doit croire qu'ils tiennent à la nature de 
l'homme, qu'ils en sont même une dépendance néces- 
saire, quand on les voit généralement établies. C'est 
ce qu'il est impossible de méconnaître dans la con- 
fiance universelle qu'ont eue, et qu'ont les hommes, 
dans les talismans et les amulettes. 

15. 
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On sait qu'il y en avait de publics et de parti- 
culiers. Les Troyens avaient leur palladium, les 
Romains leur bouclier sacré, le nom secret qu'ils 
donnaient à leur ville, et auquel ils attribuaient une 
vertu conservatrice. Il serait trop long d'entrer dans 
le détail des villes qui avaient un talisman bizarre, 
duquel elles faisaient dépendre leurs destinées. 

Los Romains voulaient-ils conquérir un peuple, 
ils conjuraient le dieu protecteur de leur ennemi, 
l'invitaient à passer chez eux , et lui promettaient 
qu'il y serait bien traité. Les talismans particuliers 
étaient sans nombre, et ils obtiennent encore la plus 
grande confiance, même chez des peuples éclairés. 
Il n'est pas étonnant qu'un nègre Jalof ou Mandingo 
ne redoute point les flèches de ses ennemis, lorsqu'il 
est couvert de ses gris-gris. Mais on peut être sur- 
pris de l'aventure d'un Espagnol, homme d'esprit et 
do talent : il reçut, sans s'émouvoir, un coup de pis- 
tolet qu'on lui tira do fort près, et qui paraissait 
dirigé contre sa poitrine, mais qui ne l'atteignit pas. 
Comme on lui marquait de la surprise de sa froide 
tranquillité : — Je n'avais rien à craindre, dit-il, 
j'avais mon scapulaire. 

Il n'y a non plus rien d'étonnant dans la confiance 
aveugle que presque tous les hommes ont eue dans 
la divination, confiance qu'un grand nombre de gens 
qui devraient être instruits conservent encore.. La 
plupart des hommes toujours inquiets, et souvent 
mécontents du présent, sont tourmentés du désir de 
connaitre l'avenir; il est rare qu'ils ne soient pas la 
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dupe des charlatans en ce genre qui veulent les 
tromper. Mais on peut être surpris de la conformité 
des illusions qu'ils se sont constamment faites sur 
les moyens d'C connaître l'avenir. Tous, par exemple, 
ont eu le même respect pour les songes, et une pente 
égale à regarder ces erreurs de l'imagination, pen- 
dant le sommeil, comme la voix de la divinité. Ceux 
qui se sont chargés d'interpréter ces produits d'une 
digestion laborieuse ou des fumées du vin ont ob- 
tenu les plus grands égards. Les peuples de l'Amé- 
rique appelaient par honneur leurs devins d'un nom 
qui signifiait les voyants, ainsi que les ont appelés 
les peuples de l'Orient. 

Il n'est pas nécessaire d'entrer dans de grands dé- 
tails sur les oracles dont on sait que les réponses , 
toujours équivoques, ont été l'objet d'une confiance 
universelle. Mais il est toujours utile de comparer 
entre eux quelques peuples éloignés de temps et de 
lieu, qui se sont accordés dans les manières les plus 
bizarres de consulter la divinité. Les sauvages de 
Thesprotie s'en rapportaient au son que rendait le 
chaudron de Dodone, frappé par de petites chaînes 
suspendues, et agitées par le vent. Les Brasiliens 
ont encore aujourd'hui pour oracle une grosse cale- 
basse dans laquelle on jette de petites pierres. C'est 
là qu'ils croient que l'esprit réside, et rend ses 
réponses , par le bruit que fait cette espèce d'ins- 
trument. 

Que dirons-nous des rencontres de différents ob- 
jets présentés par le hasard, et auxquelles beaucoup * 
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d'hommes de différents pays se sont accordés à atta- 
cher ridée des présages heureux ou funestes? La 
rencontre inopinée d'un corps mort, le cri des oiseaux 
nocturnes, le vol d'un corbeau d'un certain côté, 
sont les annonces les plus funestes pour les habi- 
tants de Vile d'Amboine. Tout le monde sait com- 
bien de peuples, même instruits, se sont laissé do- 
miner par les présages tirés du yoI des oiseaux. L'art 
d'interpréter les différents vols avait été réduit à 
Rome en une science mystique professée par un col- 
lège d'augures bien payés. Leurs décisions avaient 
une grande influence sur les plus importantes af- 
faires , mémo dans les temps florissants de la répu- 
blique. 11 est à remarquer que l'esprit humain ne 
s'est livré à aucun égarement, quelque absurde qu'il 
fût, que beaucoup de charlatans ne se crussent inté- 
ressés à le faire valoir. Pour y parvenir, ils ont eu 
soin de favoriser et de recommander l'ignorance , 
parce que sans elle , il serait difficile de soutenir les 
revenus établis sur la crédulité. Ce sont eux qui, 
jadis en Egypte, ont fait regarder comme le plus 
grand bonheur d'être dévoré par un crocodile; qui, 
dans rinde, consacrent aujourd'hui comme des saints 
ceux qui ont été écrasés sous le char d'une idole; 
qui persuade aux princes du Thibet que les excré- 
ments du grand Lama sont un aliment salutaire et 
sacré qu'il n'envoie qu'à ceux qu'il veut honorer de 
la plus grande faveur. 

De tout ce que nous avons dit , madame , je crois 
qu'on est en droit de conclure que l'ensemUedes 
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dispositions et des actions principales de Tespèce 
humaine se ressemble partout, que les peuples les 
plus séparés par la distance des siècles et des lieux, 
se réunissent dans les inventions les plus bizarres. 
Il semble que la raison devrait être le point de réu- 
nion commun , ou que du moins elle ne devrait pas 
tarder à rectifier les jugements de Tespèce entière. 
C'est le contraire qui est vrai ; Terreur appartient à 
l'espèce, et elle se produit, comme nous l'avons vu, 
sous des formes qui ne sont pas infiniment variées. 
La raison est et sera toujours le privilège d'un petit 
nombre d'individus. 

Il n'y a que les sciences positives qui aient fait des 
progrès assez constants , parce qu'un fait nouvelle- 
ment observé peut toujours être ajouté à un autre, 
et qu'au moyen de l'écriture il reste enregistré. La 
géométrie, l'astronomie, la physique expérimentale, 
sont dans ce cas. Mais la législation , la philosophie 
morale, la poésie, la sculpture, tous les arts du res- 
sort du génie n'ont pas fait de grands progrès depuis 
qu'ils sont arrivés à un certain terme. Peut-être 
même se sont-ils un peu dégradés en venant des 
anciens jusqu'à nous. L'homme considéré du côté de 
son avancement dans les sciences positives est donc 
véritablement admirable. Un esprit attentif ne peut 
qu'être émerveillé des connaissances accumulées 
dans la science de l'astronomie, dans celle de la 
navigation, etc. Mais lorsqu'en même temps on voit 
la plus grande partie de l'espèce obéir à des impul- 
sions purement machinales ; lorsqu'on la voit bi- 
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zarremcnt crédule, mécaniquement superstitieuse, 
portée à TidoliUrie dont elle est à peine défendue 
par une révélation divine, il est impossible d y mé- 
connaître une uniformité fondamentale, non pas sans 
doute aussi resserrée qu'on Taperçoit dans les autres 
espèces d'animaux, mais beaucoup moins étendue 
qu'on ne devrait l'attendre de la multiplicité de ses 
movens. 

Une preuve que dans l'homme le mécanisme se 
môle à la réflexion et souvent l'emporte sur elle , 
c'est que les dispositions acquises se transmettent 
par la naissance, comme dans les autres espèces 
d'animaux. 

Les missionnaires rendent témoignage qu'on a 
pris des enfants sauvages au berceau , qu'on les a 
fait élever avec beaucoup de soin , qu'on n'a rien 
épargné pour leur dérober la connaissance des usages 
de leurs pères, et que toutes ces précautions ont ét^ 
sans fruit. La force du sang l'a toujours emporté sur 
l'éducation : à peine se sont-ils vus en liberté, qu'ils 
ont mis leurs habits en pièces, et qu'ils sont allés au 
travers des bois chercher leur nation , dont ils ont 
préféré le genre de vie à celle qu'ils avaient menée 
parmi nous. Ces dispositions, transMiises par la nais- 
sance, ont dû rendre , en général , les progrès très- 
lents. L'histoire nous apprend que le genre humain, 
après plusieurs siècles de lumière , a plus d'une fois 
été replongé dans l'ignorance et la barbarie, parla 
pente invincible qu'ont les hommes en général vers 
la paresse, et vers les idées matérielles et grossiôres. 
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Le phjsicieu do Nuremberg a fort bien remarqué 
que l'homme une fois en société, jouissant du loisir 
que l'association procure à un certain nombre d'in- 
dividus, en partageant et en classant les travaux 
nécessaires, obéit à deux forces qui agissent sur lui 
en sens contraires. L'une est le besoin d'être ému, 
et de l'être toujours de plus en plus. L'autre est la 
paresse naturelle à tous les êtres sensibles, c'est-à- 
dire, une aversion machinale pour la fatigue qui 
résulte de l'action. Il serait sans doute intéressant 
d'examiner en détail tout ce que l'homme doit à ces 
deux pouvoirs. On en verrait sortir presque toutes 
ses passions factices, ses progrès, l'amour et les abug 
du pouvoir, en un mot , la plupart des avantages et 
des inconvénients de l'état social. Mais ce sujet est 
trop étendu pour qu'on puisse même l'effleurer ici. 
On peut assurer seulement que dans cet examen, 
même au milieu des formes qui paraissent au pre- 
mier coup d'œil les plus variées, on retrouverait 
une ressemblance fondamentale. 

L'Etre suprême , en créant les êtres sensibles , a 
su tirer , avec une fécondité merveilleuse d'un seul 
principe, une foule d'affections et d'actions qui, d'un 
côté , sont trop multipliées pour ne pas échapper 
souvent à la sagacité qui les recherche, et d'un autre 
ont un ensemble d'uniformité qui imprime à chaque 
espèce un caractère particulier. C'est ainsi qu'il n'est 
point deux feuilles de chêne qui se ressemblent en- 
tièrement. Il est pourtant également vrai qu'il n'est 
point deux feuilles de chêne qui ne soient semblables 
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entre elles. Cotte variété infinie , jointe à tant de 
simplicité, caractérise tous les ouvrages de rétemel 
artisan; mais elle ne brille dans aucun autant que 
dans le genre animal, et surtout dans Tespèce hu* 
maine spécialement destinée à le connaître et à 
Tadorer. 
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